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INTRODUCCIÓN 


JosÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI (1776-1827) 
ELIGIÓ ESCRIBIR NOVELAS, EL CAMINO DE LA FICCIÓN, 
CUANDO LA libertad de imprenta fue suspendida a raíz de 
sus peticiones y ataques de sinceridad en El Pensador 
Mexicano (de donde tomó su seudónimo). Habló demasiado 
claro en los años del tirano virrey Francisco Javier Venegas. 
Tras el fracaso de la guerra libertaria que encabezaron 
Hidalgo y Morelos, y durante la fingida paz de 1819, redactó 
Don Catrín de la Fachenda, novela que el censor Mercadillo 
aprobó. Sin embargo, Lizardi no logró publicarla por falta de 
suscriptores. Desde hacía años se veía llegar su excomunión; 
le aplicaron el anatema en 1822. Entonces hubo de 
habilitarse con una imprenta para “dar a luz” esta obrita. 
Pero nadie compra los acudidos de quien se perfila como 
excomulgado y acaba siéndolo. La obra se editó 
postumamente, en 1832, cinco años después de muerto su 
autor. Sus contemporáneos se la perdieron; a nosotros llega 
como resultado de un largo trabajo de crítica, esto es, de 


corrección. 


Como discurso o acto del habla, Vida y hechos del famoso 
caballero... tiene un aspecto perlocucionario, es decir, qué se 
esperó al emitirse, o sea, para qué y para quién fue 
redactado. Su destinatario fue un “pueblo” mayoritariamente 


analfabeto, que invertía sus ratos libres en escuchar leer 


“papeles”. Para quien asumió esta tarea mediadora, las 
itálicas sirvieron como indicador de qué mensaje había de 
enfatizar; por ejemplo, que la nobleza es una virtud moral, y 
en su acepción clasista, un absurdo anacrónico. Esta antigua 
y sana forma de pasatiempo explica por qué las 
publicaciones aparecían como folletos y las novelas por 
entregas: eran escenificables durante los momentos de 
convivencia. Este pueblo destinatario estaba formado por los 
contemporáneos y coterráneos de Lizardi. Nunca imaginó 
que su texto fuera leído en el futuro, que hiciera palabra en 
la petulantemente llamada república de las letras. Nosotros 
lo espiamos por la cerradura. Como la acción se desarrolla 
en escenarios conocidos por los receptores, están eliminadas 
las descripciones de almuercerías, prostíbulos, casas de 
juego, mercados, Coliseo, Universidad, templos y paseos. 
Bastaba con nombrarlos. En cambio, el interés lizardiano de 
zaherir el ocio y las costumbres de los ricos puntualiza sus 


horarios. 


Lo último indica que el aspecto perlocucionario implica 
el locucionario: qué se dice, y el aspecto ilocucionario, qué 
se hace al hablar (se promete, ordena, describe...) y, 
derivadamente, en qué género, lenguaje y estilo, esto es, con 
qué estrategias del lenguaje. En Don Catrín abundan las 
marcas de la oralidad, ajenas al prurito “esteticista” 
dieciochesco, empeñado en respetar puntualmente las reglas 
de los textos clásicos grecolatinos y españoles, o manías de 


los cultilatiniparlos en expresión de nuestro autor. Aun 


cuando reproduce el habla de condes, militares, curas y 
mendigos, el narrador, que es el mismo protagonista, el 
lenguaje lizardiano fue accesible para un auditorio popular. 
La novela abunda en diálogos, recurso teatral que, durante 
su escenificación, permitía cambiar los tonos de voz y añadir 
gesticulaciones. Por último, cada escena sería completada en 
una entrega: cada cosa sucede una sola vez, sin repeticiones 


(es un texto de “frecuencia singulativa”). 


Como se infiere de lo antes dicho, los mensajes, la 
semántica, el aspecto locutivo del discurso lizardiano pone el 
dedo en una llaga social infectada: la organización clasista 
que hubo. Infestaron las ciudades una cantidad, que 
aumentaba exponencialmente, de vagos sin oficio ni 
beneficio. Entre éstos algunos ostentaban sus escudos, 
títulos y ejecutorias; sus ínfulas de señorío eran una 
paradoja en tanto fueron muertos de hambre que 
pragmáticamente sobrevivían a costa de quienes veneraban 
su “sangre azul”. Estos pillos vivieron de los *simplicios” que 


veneraban la majestad de petate de tales hidalgos. 


El presumido Don Catrín aprendió que lo justo se mide 
según la medida de la fuerza o dominio, y que la altiva 
solemnidad es base del respeto. El practicante que escribe 
estas memorias etiqueta a este currutaco empobrecido, o fifí 
pura “cascarita”, como un inmoral. No. Fue un amoral, para 
quien robar es hacer la necesaria diligencia; ingenioso, quien 
desacredita la honra ajena, y las enfermedades venéreas son 


recuerdos de la hermosísima Venus. Como este protagonista 


nunca imaginó un futuro mejor, aceptaba las cosas tal cual 
eran, incluso consideró un honor haber visitado el presidio 
en el Morro de La Habana, aunque hubiera ido encadenado 
como diptongo. Como desconoce el significado de “bien” y 
de “mal”, para él no existe nada criminal ni el menor asomo 


de culpa. 


Don Catrín fue amoral y ridículo, porque sus 
pretensiones de linaje, de “sangre” que hereda bienes y 
cargos, iban siendo insostenibles desde la perspectiva 
ilustrada de Fernández de Lizardi. Esto se agravó en nuestra 
América, donde los “títulos de nobleza” se adquirieron por 
servicios durante la Conquista, lo cual, en tierras bajo el 
fermento de ideales independentistas, fue valorado como 
crimen de lesa patria. Don Catrín es fósil viviente ya sin 
honor, ni renta, ni dama, ni enemigo. Un catrín, rico en 
ínfulas y pobre de bolsa, molestaba incluso a los nobles que 
aún conservaban algún dinerillo, porque entreveían en 
aquella caricatura el futuro de su abolengo o pérdida de su 


poder. 


En la Nueva España, los inicios del siglo XIX se 
caracterizaron por un marasmo político y una economía 
devastada que trajeron aparejadas grandes hambrunas y 
epidemias de peste. La novela se encarga de puntualizar que 
la galería de vicios catrinescos no era la única culpable de 
aquel marasmo social. Los terratenientes, mineros, obispos y 


cardenales también eran vagos y egoístas antisociales. 


Vida y hechos... pormenoriza que la altivez clasista de los 
ricos era fomentada por la educación familiar, empeñada en 
que el niño llegara a gobernar, o ser patriarca de las Indias, 
sin que aceptase oficios plebeyos; también los padres se 
empeñaban en que el ego de su hijo nunca fuera afectado por 
las críticas. Ni siquiera enseñaban a sus hijos a escribir 
correctamente: para qué, si los pendolistas o escribanos 
harían este trabajo y hasta ponderarían aduladoramente el 
ingenio de quien les pagaba. 

La estructura de la novela es de estilo directo 
(“homodiegético”): Don Catrín dicta la historia de su vida 
para sus compañeros de fechorías (el éxito estaba asegurado 
porque la lacra catrinesca abundaba en las ciudades). El 
recurso de que el narrador cuente su propia historia se 
conoce como “focalización cero”. Este relato engolado sigue 
el orden lineal de la sucesión cronológica: desde el niño que 
asistió a la boda de sus padres hasta su hidropesía y muerte. 
El epílogo corre a cargo del practicante que ha manuscrito 


las peripecias de tan ilustre caballero. 


El cura Mercadillo comparó Vida y hechos... con Don 
Quijote, observación aguda: Lizardi siempre escribió con la 
mano derecha mientras posó la izquierda en las aventuras 
del hidalgo manchego. Específicamente estos libros están 
salpimentados con dichos y refranes populares. Cervantes 
bombardeó la figura del narrador omnisciente mediante el 
juego de supuestos autores. Lizardi, también: si en el centro 


de la diégesis o historia está Don Catrín, en el último 


momento nos enteramos que llega a nosotros su versión 
biográfica escrita por el pendolista, un médico. Otro recurso 
barroco que comparten ambos escritores es la mezcla de 
géneros: relato, diálogo, citas, versos y el recurso 
testamentario. Los dos terminan los capítulos en un 


suspenso que invita a seguir recibiendo la oferta escritural. 


Con Cervantes, Quevedo y Francisco de Isla, El Pensador 
Mexicano comparte el humor, esto es, la ironía que obliga a 
negar lo dicho literalmente, como si leyéramos a contraluz 
lo que la letra oculta: la obra se inicia con un exordio o 
proemio que prepara el ánimo no para ganar la benevolencia 
de sus receptores, sino para distanciarlo del “famoso 
caballero” protagonista. Como estamos ante la parodia 
irónica de un currutaco o afectado seguidor de modas, sin 
ninguna complicación psíquica, la novela abunda en las 
marcas de inadecuación entre un estilo vanidoso, que se 
pretende sublime, y la pobreza económica e ideológica del 
ridículo Don Catrín. No es un texto cómico que provoque la 
carcajada, sino que tiene fuerza deflagratoria aplicada a 
circunstancias históricas abyectas y críticas o graves. Pero 
no se trata de un humor sarcástico, sino que explica por qué 
hubo gente adaptada y amoral. Esto incita a los lectores a 
actuar como las máscaras del teatro: con una ríen mientras 
con la otra lloran. Y lloran porque si al sanar de su locura 
redentora o utópica, Don Quijote muere de melancolía o 
depresión, Don Catrín ni siquiera entrevió un mañana más 


justo para aquel México que se estaba fundando como 


nación independiente. 


Don Catrín también puede clasificarse dentro de la 
picaresca: se ofrece como un manuscrito que debía circular 
del emisor a sus cómplices; está escrito en primera persona; 
el relato es lineal, sin prolepsis o anticipaciones, ni 
retrospección o analepsis; se ofrece como parodia de las 
biografías heroicas y de los poderosos, aunque, como en las 
novelas de picaros, los nombres de los personajes son 
explícitamente simbólicos: Precioso, Tremendo, Modesto, 
Justo, Tarabilla, Simplicio, Moderato y Sagaz. Don Catrín 
mismo no tiene nombre: sólo tenemos un pleonasmo, es un 
elegante, petimetre o catrín, y vanidoso o fachenda. No 
obstante, estos prototipos son más cercanos a la realidad que 


los personajes de las otras novelas lizardianas. 


La mezcla barroco-picaresca de Vida y hechos... no 
contradice la finalidad instructivo correctora del Lizardi 
ilustrado, sólo que la logra mejor que cuando nos sermonea 
en El Periquillo Sarniento o en La Quijotita y su prima. Estas 
últimas novelas están más cerca del Gil Blas de Santillana de 
Lésage y del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, porque 
insisten en moralejas redundantes dichas por unos 
personajes amorales que, incoherentemente, repiten “yo me 
acuso y arrepiento”, o sea que estos escritos sobrepusieron 
la conciencia del escritor a los caracteres que inventó. Nada 
de esta crítica escapó a Lizardi: inicia Don Catrín diciendo 
que ha descargado la novela de episodios inoportunos y 


digresiones fatigosas. Sí topamos con las voces moralizantes 


de Justo, Modesto, Cándido y del cura de Jalatlaco. Si bien 
este nombre refiere un lugar ubicable en un mapa, también 
pudo leerse como jala-tlaco, siendo un tlaco la moneda de 
centavo y medio que más usaron los pobres. Y algo hay de 
esto, porque “Cura de Jalatlaco” fue un seudónimo que 


utilizaron Manuel Gutiérrez Nájera y Victoriano Pimentel. 


Hay una notable aportación lizardiana a la picaresca. 
Ésta no se había ocupado de la nobleza más que 
incidentalmente, por mediación del  desarrapado 
protagonista. Una influencia intertextual puede hallarse con 
el Tratado IIL, Primera parte de El Lazarillo de Tormes: en 
Toledo, un fantasioso hidalgo, vestido “de razón”, se pasea 
escarbándose los dientes con un palillo, con éste simula su 
hambre feroz (también Don Catrín llevaba un palillo o 
mondadientes). Este esbozo de carácter es desarrollado 


magistralmente en la obra lizardiana. 


Don Catrín de la Fachenda es una novela lozana, que 
fluye sin trabas. De las lizardianas, es la más actual o 
conforme con las letras contemporáneas. Funciona como un 
pasatiempo. Además, como un cuadro impresionista, con 
unas cuantas pinceladas retrata el ethos, o sea las maneras y 
costumbres de una Colonia en franca crisis. El Pensador 
Mexicano nunca pensó que los principales lectores de esta 
novela vivirían a fines del siglo XX e inicios del siglo XXL 
Somos nosotros quienes hemos decidido no espiarlo más por 
la cerradura, sino abriendo sus páginas, asistir a su merecida 


fiesta de resurrección. 
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María Rosa Palazón Mayoral 


VIDA Y HECHOS DEL FAMOSO CABALLERO DON 
CATRÍN DE LA FACHENDA 
JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI 
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CAPÍTULO I 


En el que hace la apología de su obra, y da razón de su 


patria, padres, nacimiento y primera educación 


SERÍA YO EL HOMBRE MÁS INDOLENTE, Y ME HARÍA 
ACREEDOR A LAS EXECRACIONES DEL UNIVERSO, SI 
PRIVARA A MIS COMPAñeros y amigos de este precioso 
librito, en cuya composición me he alambicado los sesos, 
apurando mis no vulgares talentos, mi vasta erudición y mi 
estilo sublime y sentencioso. 

No, no se gloriará en lo de adelante mi compañero y 
amigo El Periquillo Sarniento de que su obra halló tan buena 
acogida en este reino, porque la mía, descargada de 
episodios inoportunos, de digresiones fastidiosas, de 
moralidades cansadas, y reducida a un solo tomito en 
octavo, se hará desde luego más apreciable y más legible: 
andará no sólo de mano en mano, de faltriquera en 
faltriquera y de almohadilla en almohadilla, sino de ciudad 
en ciudad, de reino en reino, de nación en nación, y no 
parará sino después de que se hayan hecho de ella mil y mil 
impresiones en los cuatro ángulos de la tierra. 

Sí, amigos catrines, y compañeros míos, esta obra famosa 
correrá... dije mal, volará en las alas de su fama por todas las 


partes de la tierra habitada y aun de la inhabitada; se 
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imprimirá en los idiomas español, inglés, francés, alemán, 
italiano, arábigo, tártaro, etcétera; y todo hijo de Adán, sin 
exceptuar uno solo, al oír el sonoroso y apacible nombre de 
don Catrín, su único, su eruditísimo autor, rendirá la cerviz 


y confesará su mérito recomendable. 


¿Y cómo no ha de ser así, cuando el objeto que me 
propongo es de los más interesantes y los medios de los más 
sólidos y eficaces? El objeto es aumentar el número de los 2 
catrines; y el medio, proponerles mi vida por modelo... He 
aquí en dos palabras todo lo que el lector deseará saber 
acerca de los designios que he tenido para escribir mi vida: 
pero ¿qué vida?, la de un caballero ilustre por su cuna, 
sapientísimo por sus letras, opulento por sus riquezas, 
ejemplar por su conducta y héroe por todos sus cuatro 


costados: pero basta de exordio, operibus credite. Atended. 


Nací, para ejemplo y honra vuestra, en esta opulenta y 
populosa ciudad por los años de 1790 o 91, de manera que 
cuando escribo mi vida tendré de treinta a treinta y un años, 
edad florida, y en la que no se debían esperar unos frutos de 
literatura y moralidad tan maduros como los vais a ver en el 
discurso de esta obrita. Pero como cada siglo suele producir 
un héroe, me tocó a mí ser el prodigio del siglo diez y ocho 
en que nací, como digo, de padres tan ilustres como el César, 
tan buenos y condescendientes como yo los hubiera 
apetecido aun antes de existir y tan cabales catrines que en 


nada desmerezco su linaje. 
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Mis padres, pues, limpios de toda mala raza y también de 
toda riqueza, ¡propensión de los hombres de mérito!, me 
educaron según los educaron a ellos, y yo salí igualmente 


aprovechado. 


Aunque os digo que mis padres fueron pobres, no os 
significo que fueron miserables. Mi madre llevó en dote al 
lado de mi padre dos muchachos y tres mil pesos; los dos 
muchachos, hijos clandestinos de un título, y los tres mil 
pesos hijos también suyos, pues se los regaló para que los 
mantuviera. Mi padre todo lo sabía; pero ¿cómo no había de 
disimular dos muchachos plateados con tres mil patacones 
de las Indias? Desde aquí os manifiesto lo ilustre de mi cuna, 
el mérito de mamá y el honor acrisolado de mi padre; pero 
no quiero gloriarme de estas cosas: los árboles genealógicos 
que adornan los brillantes libros de mis ejecutorias y los 
puestos que ocuparon mis beneméritos ascendientes en las 
dos lucidísimas carreras de las armas y las letras, me 
pondrán, usque in aeternum, a cubierto de las notas de vano 
y sospechoso cuando os aseguro a fe de caballero don Catrín 
que soy noble, ilustre y distinguido por activa, por pasiva y 
por impersonal. 

Mas, volviendo al asunto de mi historia, digo que por la 
ceguedad de la fortuna nací, a lo menos, con tal cual 
decencia y proporciones, las que sirvieron para que mi 


primera educación hubiera sido brillante. 


No había en mi casa tesoros, pero sí las monedas 
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necesarias para criarme, como se me crió, con el mayor 
chiqueo. Nada se me negaba de cuanto yo quería, todo se me 
alababa, aunque les causara disgusto a las visitas. A la edad 
de doce años, los criados andaban debajo de mis pies, y mis 
padres tenían que suplicarme muchas veces el que yo no los 
reconviniera con enojo: ¡tanta era su virtud, tal su prudencia 


y tan grande el amor que me tenían! 


Por contemporizar con un tío cura, eterno pegoste y mi 
declarado enemigo, ab ineunte aetate, o desde mis primeros 
años, me pusieron en la escuela o, por mejor decir, en las 
escuelas, pues varié a lo menos como catorce, porque en 
unas descalabraba a los muchachos, en otras me ponía con el 
maestro, en éstas retozaba todo el día, en aquéllas faltaba 
cuatro o cinco días a la semana; y en estas y las otras 
aprendí a leer; la doctrina cristiana según el Catecismo de 
Ripalda; a contar alguna cosa y a escribir mal, porque yo me 
tenía por rico y mis amigos los catrines me decían que era 
muy indecente para los nobles tan bien educados como yo el 
tener una letra gallarda ni conocer los groseros signos de la 
estrafalaria ortografía. Yo no necesitaba tan buenos consejos 
para huir las necias preocupaciones de éstos que se dicen 


sensatos, y así procuré leer y contar mal, y escribir peor. 


¿Qué se me da, amados catrines, parientes, amigos y 
compañeros míos, qué se me da, repito, de leer así o asado, 
de sumar veinte y once son treinta y seis, y de escribir el 
cura de Tacubaya salió a casar conejos? Dícenme que esto es 


un disparate; que los curas no casan conejos sino hombres 
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racionales; que cazar con z significa en nuestro idioma 
castellano matar o coger algún animal con alguna arma o 
ardid, y casar con s es lo mismo que autorizar la liga que el 
hombre y la mujer se echan al contraer el respetable y santo 
sacramento del matrimonio. ¿Qué se me da, vuelvo a 
deciros, de éstas y semejantes importunas reconvenciones? 
Nada a la verdad, nada seguramente, porque yo he tratado y 
visto murmurar a muchos ricos que escribían de los perros; 
pero a vueltas de estas murmuraciones los veía adular y 
recomendar por los más hábiles pendolistas del universo; lo 
que me hace creer, queridos míos, que todo el mérito y 
habilidad del hombre consiste en saber adquirir y conservar 


el fruto de los cerros de América. 


Tan aprovechado como os digo salí de la escuela, y mis 
padres me pusieron en el colegio para que estudiara, porque 
decían los buenos señores que un don Catrín no debía 
aprender ningún oficio, pues eso sería envilecerse; y así que 
estudiara en todo caso para que algún día fuera ministro de 


Estado o por lo menos patriarca de las Indias. 


Yo en ese tiempo era más humilde o tenía menos 
conocimiento de mi mérito, y así no pensaba en honras ni 
vanidades, sino en jugar todo el día, en divertirme y pasarme 
buena vida. 

Los maestros impertinentes me reñían y me obligaban a 
estudiar algunos ratos, y en éstos... ¡lo que es un talento 


agigantado!, en estos cortos ratos que estudié a fuerza, 
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aprendí la gramática de Nebrija y toda la latinidad de 
Cicerón en dos por tres; pero con tal felicidad, que era la 
alegría de mis condiscípulos y la emulación de mis cansados 
preceptores. Aquéllos reían siempre que yo construía un 
verso de Virgilio o de Horacio, y éstos se rebanaban las 
tripas de envidia al oírme hacer régimen de una oración, 
porque yo les hacía ver a cada paso lo limitado de sus 


talentos y lo excesivo del mío. 


Me decían, por ejemplo, que ego, mei no tenía vocativo, y 
yo les decía que era fácil ponérselo y necesario el que lo 
tuviera, pues no teniendo vocativo, no se podrá poner en 
latín esta oración: “¡Oh yo, el más infeliz de los nacidos!”, y 
poniéndole el vocativo ego, diremos: O ego infelicior 
natorum!, y ya está vencida esta dificultad, y se podrán 
vencer así iguales injusticias y mezquindades de los 


dramáticos antiguos. 


La oposición que hice a toda gramática fue de lo más 
lucido; ni uno hubo que no se tendiera de risa al oírme 
construir aquel trilladísimo verso de Virgilio: 

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi, que volví al 
castellano de este modo: Tu recubans, tú amarrarás; Tityre, a 
los títeres; patulae, de las patas; fagi, con una faja; sub 
tegmine, bajo de ciertos términos. Todos se reían, 
celebrando, ya se ve, mi habilidad; pero los maestros se 
ponían colorados, y aun me querían comer con los ojos 


desde sus sillas; ¡tanta era la envidia que los agitaba! Pero en 
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fin, yo recogí mis galas, mis padres quedaron muy contentos 


y me pusieron a estudiar filosofía. 


En esta facultad salí tan aprovechado como en 
gramática. A los dos meses ya argúía yo en bárbara que era 
un pasmo, y tenía un ergo tan retumbante, que hacía 
estremecer las robustas columnas del colegio, siempre con 
asombro de mis condiscípulos y bastante envidia de mis 


maestros. 


Una ocasión, arguyendo con un rancio peripatético que 
defendía la existencia de cierto animal llamado entre sus 
antiguos patronos ente de razón, después de varias cosas que 
le dije, añadí este silogismo concluyente: Si per alicujus actus 
eficeretur entis ratio, máxime per huic: per huic non; ergo per 


nullius. 


Las mesas y bancas de la clase resonaron con el 
palmoteo de los colegiales, que ya con su desentonada risa 
no dejaron proseguir el argumento. El sustentante me dio un 
apretado abrazo y medio real de carita, diciéndome: “Tenga 
usted el gusto de que es más fácil concebir un ente de razón, 
que poner otro silogismo en un latín tan crespo y elegante.” 
Todos me aplaudieron, todos me celebraron ese día, y no 
faltó quien escribiera el silogismo con letras de oro y lo 
pusiera sobre las puertas de la aula con este mote: Ad 
perpetuam rei memoriam, et ad nostri Catrinis gloriam; que 
resuelto a romance quería decir: “Para gloria de la memoria 


de la historia latinoria del ilustrísimo Catrín, que es de los 
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nuestros catrines.” ¿Qué os parece, amigos y compañeros? 
¿No os admira mi habilidad en tan pocos años? ¿No os 
espanta mi fama tan temprana? ¿No os ejemplariza mi 


conducta? Pues imitadme y lograréis iguales aplausos. 


Así pasaron los dos años y medio del curso de artes, en 
los que tuve el alto honor de haber cursado la Universidad y 
el colegio con enteras aprobaciones de mis catedráticos y 


concolegas. 


Al cabo de este tiempo, por parecerme poco premio, no 
quise obtener el primer lugar in rectum que me ofrecían y 
me contenté con el grado de bachiller, que le costó a mi 
padre treinta y tantos pesos, me parece; y aun éste lo admití 
porque ya sabía yo cuán necesario es ser bachiller en artes 
para adquirir los grados de licenciado, doctor y maestro; y 
como ser bachiller en artes es conditio sine qua non, me fue 
preciso bachillerear contra mi gusto. 

Sin embargo, con mi gran título y diez y ocho años a 
cuestas, me divertía en las vacaciones que tuve, pasando el 
tiempo con mis compañeros y amigos, que eran muchos, y 
tan instruidos y tan buenos como yo. 

Así que al tío cura le pareció que ya perdía demasiado 
tiempo, instó a mis padres para que me volvieran a soterrar 
en el colegio a estudiar facultad mayor; pero les dijo que 
consultaran con mi inclinación para que se procediera con 


acierto. 


Yo tenía muy poca o ninguna gana de continuar una 
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carrera tan pesada como la de las letras, por dos 
poderosísimas razones: la primera, por no sufrir la envidia 
que los maestros me tenían al ver cómo descollaban mis 
talentos; y la segunda, porque ya me consideraba bastante 
instruido con el estudio que tenía hecho para disputar de 


cualquier ciencia con el mismo Salomón. 


Resuelto de esta manera, le dije a mi padre que no quería 
continuar en los estudios, porque las ciencias no eran sino 
unas charlatanerías importunas que no proporcionaban a los 
hombres sino aflicciones de espíritu, quebraderos de cabeza 
y ningún premio; pues para un medio sabio que cogía el 
fruto de sus tareas literarias al cabo de los años mil, había 


novecientos arrinconados en el olvido y la miseria. 


Mi padre tenía talento; pero como reconocía muchas 
ventajas en el mío, se encogió de hombros, como quien se 
sorprende, y no hizo más sino trasladar la respuesta a la 
noticia de mi pesado tío el cura, con quien, por esta causa, 
tuve una molesta disertación, como veréis en el capítulo que 


sigue. 
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CAPÍTULO II 


Describe la figura de su tío el cura, y da razón de lo que 


conversó con él y con su amigo Precioso, y sus resultas 


¡QUÉ CIERTO ES QUE SI NO HUBIERA ENTREMETIDOS 
EN LAS FAMILIAS, ANDARÍA TODO CON MÁS ORDEN!; 


PERO ESTOS comedidos consejeros muchas veces llevan a 


las casas la discordia. 


Mi buen tío era el cura de Jalatlaco, que habréis oído 
nombrar varias ocasiones en este reino. Se apuraba por lo 
que no debía, y aun los cuidados más ajenos lo tenían 
macilento y extenuado; ¿qué sería cuando juzgaba que el 
mal recaía inmediatamente sobre alguno de sus parientes? 
¡Dios de mi alma! Entonces todo era para él sustos, temores 
y congojas; no había consejo que no diera, ni diligencia que 
no practicara, para evitar que sintiera el mal que amenazaba. 
Algunas veces se salía con la suya a fuerza de regaños y 
sermones; pero en otras, que eran las más, predicaba en 
desierto, y todo se quedaba como siempre. 

Así le sucedió conmigo. Un día... pero os pintaré primero 
su figura, para que conozcáis cuán diferentes serían sus 
pensamientos de los míos, porque si por el fruto se conoce el 
árbol, por el exterior suele conocerse el carácter de los 


hombres. 


Era, pues, mi buen tío un clérigo viejo como de sesenta 
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años de edad, alto, flaco, descolorido, de un rostro venerable 
y de un mirar serio y apacible; los años habían 
emblanquecido sus cabellos, y sus estudios y enfermedades, 
consumiendo su salud, despoblaron de dientes sus encías, 
llenaron de arrugas el cutis de su cara y opacaron la vista de 
sus ojos que eran azules y se guarecían debajo de una 
hermosa pestaña y grande ceja; sin embargo, en su espaciosa 
frente se leía la serenidad de una buena conciencia, si es que 
las buenas conciencias se pintan en las frentes anchas y 
desmedidas calvas; sus discursos eran concertados, y las 
palabras con que los profería eran dulces y a veces ásperas, 
como lo fueron siempre para mí; su traje siempre fue 
trazado por la modestia y humildad propia del carácter que 
tenía; sus manos con su corazón estaban abiertas al 
indigente, y todo lo que le rindió su curato lo invirtió en el 
socorro de sus pobres feligreses, con cuyas circunstancias se 
hizo generalmente amable de cuantos le trataron, menos de 
mí, que a la verdad no lo tragaba porque, a título de mi tío y 
de que me quería mucho, era mi constante pedagogo, mi 
fiscal vigilante y mi perpetuo regañón. ¡Pobre de mí si no 
hubiera sido por mis amantes padres!: me consume sin duda 
el señor cura y me convierte en un misántropo aborrecible o 
en un anacoreta repentino; pero mis padres, que santa gloria 
hayan, me amaban más que el tío, y me libraban con modo 
de su impertinencia. Más valía un no quiero de mi boca, 
dicho con resolución a mi madre, que veinte sermones de mi 


tío; ella y mi padre, inmediatamente que me veían 
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disgustado, condescendían con mi voluntad y trataban de 
serenarme. Esto es saber cumplir con las obligaciones de 
padres de familia; así se crían los hijos y así salen ellos 


capaces de honrar su memoria eternamente. 


Un día, iba diciendo, me llamó a solas el pesado tío, y me 
dijo: 

-Catrín, ¿por qué no quieres continuar tus estudios? Mal 
o bien, ya has comenzado la carrera de las letras; pero nadie 
se corona ni alcanza el lauro si no llega al término prescrito. 
Es verdad que los estudios son fastidiosos al principio; pero 
no es menos cierto que sus frutos son demasiado dulces e 
indefectiblemente se perciben. Conque ¿por qué no quieres 
continuar? 

-Señor -le contesté-, porque estoy satisfecho de la 
inutilidad de las ciencias, de lo mal que se premia a los 
sabios, y porque ya sé lo necesario con el estudio que he 


tenido y la varia lectura a que me he dedicado. 


-¿Cómo es eso? -decía el cura-, explícate, ¿qué casta de 
varia lectura ha sido ésa? Porque si es igual a tus 
ponderados estudios, seguramente que nada puede 


aprovecharte. 


—Nada menos que eso —les respondií—; he leído una 
enciclopedia entera, el Quijote de Cervantes, el Gil Blas, Las 
veladas de la quinta, El viajero universal, el Teatro crítico, el 


Viaje al Parnaso y un celemín de comedias y entremeses. 


—Por cierto que has leído mucho y bueno para creerte 
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un sabio consumado; pero sábete, para tu confusión, que no 
pasas de un necio presumido, que aumentarás con tus 
pedanterías el número de los sabios aparentes o eruditos a la 
violeta. ¿Qué es eso de que las ciencias son inútiles? ¿Qué 
me puedes decir acerca de esto que yo no sepa? Dirásme, sí, 
que las ciencias son muy difíciles de adquirirse, aun después 
de un estudio dilatado, porque toda la vida del hombre, 
aunque pase de cien años, no basta a comprender un solo 
ramo de las ciencias en toda su extensión. Sólo Dios es el 
omniscio universal o el ser a quien nada se le esconde; pero 
el hombre finito y limitado apenas llega, al cabo de mil 
afanes, a saber algo más de lo que ignora el resto de sus 
semejantes. De manera que yo convendré contigo en 
confesar que no hay, ni ha habido, ni habrá sobre la faz de la 
tierra un solo hombre completamente sabio en teología, 
jurisprudencia, medicina, química, astronomía ni en ninguna 
otra facultad de las que conocemos y entendemos; mas esto 
lo que prueba es que el hombre es limitado por más que 
haga; pero no que es imposible subir a la cumbre de las 


ciencias, y mucho menos que éstas sean inútiles en sí. 


”¿Qué más dirías si supieras que a mediados del siglo 
pasado el filósofo de Ginebra, el gran Juan Jacobo Rousseau, 
escribió un discurso probando en él que las ciencias se 
oponían a la práctica de las virtudes y engendraban en sus 
profesores una inclinación hacia los vicios, cuyo discurso 
premió la academia de Dijon en Francia? Entonces tú, como 


tan mal instruido, creerías haber parado al sol en su carrera; 
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pero no, hijo mío: este gran talento abusó de él para probar 
una paradoja ridícula. Él quiso probar en este discurso que 
las ciencias eran  perniciosas, después que había 
recomendado su provecho, después que les tomó el sabor y 
logró hacer su nombre inmortal por ellas mismas. A tanto 
llega la vanidad del hombre. Rousseau defendió con su 
elocuencia un delirio que él mismo condenaba dentro de su 
corazón; y esta elocuencia fue tan grande que alucinó a los 
sabios de una academia respetable, en términos de 
adjudicarse premio por lo que merecía desaires; pero esto 
mismo prueba hasta dónde puede llegar la utilidad de las 
ciencias, pues si el arte de decir hace recomendable lo necio, 


¿qué será si se aplica a lo útil y provechoso? 


“Dirásme también, como ya lo dijiste, que la suerte de los 
sabios es infeliz, y que por uno que premia el mundo, hay 
mil a quienes abate o persigue; pero esto no depende de las 
ciencias, sino del trastorno de las ideas, y de otras cosas que 
tú no entenderás aunque te las explique; mas sin embargo de 
esto, el sabio jamás deja de percibir en sí mismo el fruto de 
sus tareas. El hombre ignorante, aunque sea rico, no puede 
comprar con ningún oro las satisfacciones que puede gozar 
el sabio, aun en medio de su desgracia. El primero tendrá 
quien le adule para extraerle algo de lo que esconde; pero el 
segundo tendrá quien le aprecie, quien le ame y alabe con 
relación a su mérito real y no a otra cosa. Últimamente, el 
necio se llamará dichoso mientras sea rico; el sabio lo será 


realmente en medio de la desgracia si junta la ilustración y 
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la virtud. Por esto dijo sabiamente Cicerón que: “todos los 
placeres de la vida ni son propios de todos los tiempos, ni de 
todas las edades y lugares; pero las letras son el alimento de 
la juventud y la alegría de la vejez; ellas nos suministran 
brillantez en la prosperidad y sirven de recurso y consuelo 
en la adversidad”. De aquí debes inferir que jamás son 
inútiles las ciencias; que los sabios siempre perciben el fruto 
de sus tareas, y que si quieres lograr tú alguno, es necesario 
que continúes lo comenzado. Esto te digo por tu bien; haz lo 
que quieras, que ya eres grande -diciendo esto, el buen cura 
se marchó sin esperar respuesta, dejándome bien 


amostazado con su sermón impertinente. 


Yo, por disipar un poco el mal rato, tomé mi capa y me 
fui a comunicar mis cuitas con un íntimo amigo que tenía, 
llamado Precioso, joven no sólo fino, sino afiligranado, de 
una erudición asombrosa, de unas costumbres ejemplares y 


cortado enteramente a mi medida. 


Cuando entré a su casa, estaba sentado frente a su 
tocador, dándose color en las mejillas con no sé qué 
menjurje. Luego que me vio, me hizo los cumplimientos 
necesarios y me preguntó por el motivo de mi visita. Yo le 
dije todo lo pasado, añadiendo: 

-Ya ves, amigo, que la carrera de las letras es larga, 
fastidiosa y poco segura para vivir en este reino; si pienso en 
colocarme de meritorio en una oficina, tal vez, al cabo de 


servir de balde cinco o seis años, y cuando vaque una plaza 
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de empleado en la que yo deba colar, se aparece un don 
Fulano cargado de recomendaciones, me lo encajan encima y 
me quedo en la calle; o cuando esto no sea, mi forma de letra 
es tan corriente que es imposible la entiendan si no son los 
boticarios viejos; motivo justo para que no piense en ser 
oficinista. Si se me presenta el comercio como un giro 
acomodado para vivir, lo abandono por indecente a la 
nobleza de mi cuna, pues ya tú ves que un don Catrín no 
debe aspirar a ser trapero, ni mucho menos a embutirse tras 
de una taberna o tras de un mostrador de aceite y vinagre. 
Pensar en irme a acomodar de administrador de alguna 
hacienda de campo es quimera, pues a más de que no tengo 
instrucción en eso, el oficio de labrador se queda para los 
indios, gañanes y otras gentes como éstas sin principios; 
conque yo no sé qué carrera emprender que me proporcione 


dinero, honor y poco trabajo. 


-En muy poca agua te ahogas -me contestó Precioso-. 
¿Hay cosa más fácil que ser militar? ¿Pues por qué no 
piensas en ello? La carrera no puede ser más lucida; en ella 
se trabaja poco y se pasea mucho, y el rey paga siempre a 


proporción del grado que se obtiene. 


-Es verdad -le dije-, me acomoda tu dictamen; pero hay 
una suma dificultad que vencer, y es que yo... pues, no soy 
cobarde; pero como no estoy acostumbrado a pleitos ni 
pendencias, me parece que no sé cómo me he de presentar 
en campaña al frente del enemigo. No, no soy capaz de 


derramar la sangre de mis semejantes, ni menos de 
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exponerme a que se derrame la mía; soy muy sensible. 


-Ya te entiendo -me respondió Precioso-; tú serás muy 
sensible o muy miedoso; pero yo te juro que como escapes 
de las primeras escaramuzas, tú perderás el miedo y la 
sensibilidad muy en breve; todo es hacerse. Conque anda, 
empeña a tu padre en que te ponga los cordones de mi 


propio regimiento, y verás qué videta nos raspamos. 


Las sanas doctrinas de mis amigos tenían mucho 
ascendiente sobre mi corazón. Al momento adopté el 
parecer de Precioso y me volví a mi casa loco de contento, 


resuelto a ser cadete a toda costa. 


No me costó mucho trabajo, pues aunque al principio se 
resistía mi padre, alegando que estaba pobre y que no podía 
sostenerme con el decoro conveniente a la clase distinguida 
de cadete, yo insté, porfié y reñí por último con mi madre, la 
que, por no verme encolerizado, me ofreció que obligaría a 


mi padre a darme gusto más que se quedaran sin colchón. 


No fueron vanas las promesas, porque mi madre hizo 
tanto, que al día siguiente ya mi padre mudó de parecer y 
me preguntó que de qué regimiento quería ser cadete; y 
habiendo sabido que del mismo de donde lo era don 
Precioso, me aseguró que dentro de ocho días me pondría 
los cordones. Así se verificó, según os voy a contar en 


capítulo separado. 
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CAPÍTULO IN 


En el que refiere cómo se hizo cadete; las advertencias de 


su tío el cura y la campaña de Tremendo 


NADA SE DIFICULTA CONSEGUIR EN HABIENDO 
MONEDAS Y NOBLEZA, YO LO VI CONMIGO 
PALPABLEMENTE. MI PADRE Entabló su solicitud por mí, 
presentando mis ejecutorias de hidalguía y de nobleza, y los 
recomendables méritos de mis abuelos, que habían sido 
conquistadores, con lo que en dos por tres cátenme aquí con 


mis licencias necesarias para incorporarme en la milicia. 


En efecto, a los cuatro días ya estaba hecho mi famoso 
uniforme, y el domingo siguiente me lo puse con mucho 
gusto mío, de mis padres, de mis amigos y parientes, menos 
del cura, que como acostumbrado a tratar sólo con los 
mazorrales de su curato, era opuestísimo al brillo de la corte 
y al lujo de los caballeros; y así estaba muy mal con mi 
nuevo empleo, y no era eso lo peor, sino que trató de 
indisponer a mi padre hasta el último día; mas no lo 
consiguió: yo me puse los cordones, y esa noche hubo en 
casa un magnífico baile. 

Todos me dieron mil abrazos y parabienes, y entre los 
brindis que se repetían a mi salud, me decían que parecía yo 
un capitán general, con lo que me hacían conocer mi mérito 


con solidez. 


30 


Solamente el cura, el santo cura que Dios haya 
perdonado, era mi continuo tormento. Así que se concluyó 
la función, me dijo: 

-Soy tu tío; te amo sin fingimiento; deseo tu bien; estás 
en una carrera en que puedes conseguirlo si eres hombre de 
arreglada conducta; pero temo mucho que no es el deseo de 
servir al rey ni a tu patria el que te ha conducido a este 
destino, sino el amor al libertinaje. Si así fuere, sábete que si 
hay militares picaros, hay jefes honrados que los hagan 
cumplir con sus deberes, o los desechen con ignominia en 
caso grave; que si sales tan mal soldado como estudiante, 
lograrás iguales aplausos, recomendaciones y aprecios; y por 
último, sábete que aunque logres ser un libertino tolerado, a 
la hora de tu muerte encontrarás un juez Supremo e 
inexorable que castigará tus crímenes con una eternidad de 
penas. Dios te haga un santo; que pases buena noche -éste 
fue el parabién que me dio el cura y yo le quedé tan 
agradecido como obligado, pues me dejó confundido su 


última amenaza. 


Sin embargo, al otro día fui a buscar a mis amigos, a 
quienes hallé en un café, y luego que me vieron, me instaron 
para que tomara aguardiente, favor que yo admití de buena 
gana. 

Durante el brindis, no quedó mujer conocida de México 
cuya honra no sirviera de limpiadientes a mis camaradas, 


entre los que estaba un don Tarabilla, mozo de veinte años, 
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hablador como él solo y catrín completo, esto es, hombre 
decente y de muy bellas circunstancias. Sin ayuda de nadie 
divertía una tertulia una noche entera, y nadie hablaba 
cuando él comenzaba a platicar, y aunque tenía el prurito de 
quitar créditos, nadie se lo notaba, por el chiste y la 


generalidad con que lo hacía. 


En esta ocasión me acuerdo que dijo que ninguno de 


nosotros podía jurar que era hijo de su padre, y añadió: 


-Yo por mí, a lo menos, no me aventuraré jamás a creer 
ni a asegurar tal cosa. Mi madre es joven y bonita, su marido 
es viejo y pobre; ustedes dirán si yo podré jurar que fue mi 
padre; pero ¿qué me importa? Él me sostiene, mi madre es 
mujer, y es fuerza perdonarle sus fragilidades. 

Quien de este modo hablaba de sí mismo, ¿cómo hablaría 
de los demás? En menos de media hora hizo pedazos el 
honor de diez doncellas conocidas, destrozó el crédito de seis 
casadas, echó por tierra la buena opinión de veinte 
comerciantes y trilló la fama de cuatro graves religiosos, 
nada menos que prelados; y si la conversación dura más, las 
togas, las prebendas, el bastón y el báculo de México quedan 
hechos harina debajo de su lengua. ¡Tanta era su 
volubilidad, tanta su gracia! 

Yo no podía menos que acordarme de lo que el cura me 
había dicho la noche anterior; y así, confuso, recargado 
sobre la mesa, con la mano en la frente y la botella delante, 


decía dentro de mí: no hay remedio, una conversación como 
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ésta, en la que no hay un crédito seguro, ni puede ser 
agradable a Dios ni provechosa a los hombres. Tanto el 
hablar como el oír con gusto estas mordacidades, no puede 
menos que ser malo, pues se tira y se coopera contra el 
prójimo, lo que es una falta de caridad; y nuestra religión 
nos asegura que el que no ama a sus semejantes como a sí, 
no cumple con la ley; el que no cumple con la ley, peca; el 
que peca con gusto, conocimiento y constancia, se obstina; 
el que se obstina, vive mal; el que vive mal, muere mal casi 
siempre; el que muere mal, se condena, y el que se condena 
padecerá sin fin. ¡Válgame Dios! Esto fue lo que anoche 


quiso decirme el cura. 


Tan  embebecido estaba yo en estas tristes 
consideraciones, que ni atendí a lo que platicaban mis 
amigos. Mi abstracción fue notable en tanto grado, que un 
don... qué sé yo cómo se llamaba, le decían don Tremendo, 
oficial del regimiento N, la notó y me reconvino. Yo le dije lo 
que me había pasado la noche anterior con mi tío, y que el 
temor que me había infundido su arenga era la causa de mi 
confusión. 

Una burleta general fue la salva de mi respuesta; todos se 
rieron a carcajadas, y el camarada Tremendo acabó de 
excitar su alegría diciendo: 

-¡Valiente mona tenemos por compañero de armas! 
Hombre del diablo, ¿por qué no pretendiste el velo de 


capuchina antes que los cordones de cadete, o a lo menos el 
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asador de la cocina de un convento de frailes, ya que eres 
tan pacato, y escrupuloso? Vaya, vaya, se conoce que eres 
un pazguato de más de marca. Mírate ahí, muchacho, no 
muy feo, con cuatro reales en el bolsillo y unos cordones en 
el hombro, y espantándose por dos chismes que te contó tu 
tío. Pues, tu tío, un clerizonte viejo, fanático y majadero a 
prueba de bomba, a quien yo hubiera echado al perico 
tiempos hace; mas él te ha sabido infundir un terror pánico 
desmedido, acobardando tu espíritu con cuentos de viejas y 
palabras que nada significan. Vamos, chico, vamos; paséate 
con nosotros alegremente, brinda con los que beben, juega, 
enamora, riñe y solázate con quien sabe pasear, beber, jugar, 
enamorar, reñir y solazarse. Mañana serás un triste retirado; 
la vejez habrá robado las gracias de tu juventud, y la alegría 
huirá veinte leguas en torno de tu habitación, y entonces 
sentirás no haber aprovechado estos momentos lisonjeros 
que te ofrece tu presente estado. 

“Desengáñate, Catrín; paséate, huélgate, juega, enamora, 
tente en lo que eres, esto es, entiende que el ser militar, aun 
en la clase de soldado raso, es más que ser empleado, togado 
ni sacerdote. El oficial del rey es más que todo el mundo: 
todos lo deben respetar, y él a ninguno; las leyes civiles no 
se hicieron para los militares, infringirlas en ti será, a lo más, 
una delicadeza si observas las ordenanzas y vistes con tal 
cual lujo; todos los bienes, y aun las mujeres son comunes 
en tiempo de guerra, y en el de paz se hacen de guerra, 


echando mano al sable por cualquier cosa; y así olvídate de 
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esas palabras con que te espantó el viejo tonto de tu tío y 
pasa buena vida. Muerte, eternidad y honor son fantasmas, 
son cocos con que se asustan los muchachos. Muerte dicen; 
pero ¿quién temerá la muerte, cuando el morir es un tributo 
debido a la naturaleza? Muere el hombre, lo mismo que el 
perro, el gato y aun el árbol, y así nada particular tiene la 
muerte de los hombres. Eternidad, ¿quién la ha visto, quién 
ha hablado con un santo ni con un condenado? Esto es 
quimera. Honor, ésta es una palabra elástica que cada uno le 
da la extensión que quiere. Punto de honor es combatir al 
enemigo hasta perder la vida en la campaña, y punto de 
honor es asesinar al indefenso, robarle sus bienes y abusar 
de la inocencia de sus hijas. Esto lo has visto; la gracia está 
en saber pintar las acciones y dictar los partes, y teniendo la 
habilidad de engañar a los jefes, tú pasarás por un militar 


sabio, valeroso y prudente. 


“Conque vuelve por tu honor entre los camaradas; sé 
corriente, franco, marcial y para todo; pues si te metes a 
místico y escrupuloso, serás la irrisión mía, de Precioso, de 
Tarabilla y, en fin, hasta de Modesto, que ya lo vez que 


parece que no sabe quebrar un plato. 


Este Modesto era un joven oficial que había estado 
oyendo la conversación de Tremendo con mucho silencio; 
pero lo rompió a este tiempo, y dijo con bastante seriedad: 

-¿Oyes, Tremendo?, el cadete nuevo tiene mucha razón 


para confundirse al oír una plática tan escandalosa como la 
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que sostuvo Tarabilla, y la tendrá mayor si se hace cargo de 
los desatinos que has dicho, y cuya malicia tú mismo 
ignoras; pero yo que aunque joven y militar no soy de la 
raza de los catrines y tremendos, debo decirle que hace muy 
bien en abrigar los cristianos y honrados sentimientos que le 
ha inspirado el bueno de su tío. Sí, amigo don Catrín, 
entienda usted que la carrera militar no es el camino real de 
los infiernos. Un cadete, un oficial, es un caballero, y si no lo 
es por su cuna, y ya el rey lo hizo por sus méritos o porque 
fue de su agrado; pero no es caballero ni lo parecerá jamás el 
truhán, el libertino, el impío, el fachenda ni el baladrón. No, 
amigo; la carrera militar es muy ilustre; sus ordenanzas y 
sus leyes muy justas; y el rey ni debe, ni quiere, ni puede 
autorizar entre sus soldados el robo, el asesinato, el estupro, 
el sacrilegio, la provocación, la trampa, la fachenda, la 
soberbia ni el libertinaje, como por desgracia creen muchos 
de mis compañeros degradados. No señor, el oficial que 
tiene el honor de militar bajo las banderas del rey, debe ser 
atento, comedido, bien criado, humano, religioso y de una 


conducta de legítimo caballero. 


“Ninguna licencia le permite a usted el rey para ultrajar 
al paisano de paz, para atropellar su honor ni el de su 
familia, para hacer una estafa, ni para ser desvergonzado ni 
provocativo espadachín. Sépase usted, amigo, que cuando 
comete estos delitos, sus cordones, sus charreteras, sus 
galones ni sus bordados le servirán de otra cosa sino de 


hacerlo más abominable a los ojos de los sabios, de los 
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virtuosos, de sus jefes y de todo el mundo, porque todo el 
mundo se resiente de la conducta de un pícaro, por más que 
tenga la fortuna de pasar por un señor; en tal caso, sus 
superiores le desaíran, sus iguales le abominan y sus 


inferiores le maldicen. 


"Si cualquiera se hace aborrecible con estos vicios, ¿qué 
será si a ellos añade el ser un blasfemo y un impío que se 
produzca escandalosamente contra nuestra católica religión, 
religión la más santa, única verdadera y justificada? ¿No 
basta ser infractores de la ley? ¿Es menester destruir el 
dogma, burlarse de los misterios y hacer una descarada 
irrisión de lo más sagrado a título de bufones, de necios y de 


libertinos? 


-Si por mí lo dices -contestó Tremendo muy enojado-, si 
por mí lo dices, so botarate, hipocritón, mira cómo te 
explicas, porque a mí... pues, ni san Pedro me ha hecho 
quedar mal en esta vida. Ya me conoces, chico: cuenta con la 
boca, porque yo no aguanto pulgas; y por vida del gorro de 
Pilatos que, si me enfado, del primer tajo te he de enviar a 
buscar el mondongo y la asadura más allá de la región del 
aire. 

Todos se rieron, como era regular, de la arrogancia de 


Tremendo; pero Modesto, bastante serio le dijo: 


-Anda a pasearte, fanfarrón, ¿qué piensas que me 
amedrentas con tus baladronadas? Estoy seguro de que los 


más matones son los más cobardes... 


37 


-Eso no, voto a Cristo -dijo Tremendo-; el cobarde y 


hablador tú lo eres, y te lo sostengo de este modo... 


Diciendo y haciendo sacó el sable, y Modesto más ligero 
que una pluma, sacó también el suyo y se puso en estado de 
defensa... Pero dejémoslos con los sables en las manos, 
reservando la noticia del fin de su reñidísima campaña para 
el capítulo que sigue, pues éste ya va muy largo, y el 
prudente lector tendrá ganas de fumar, de tomar un polvo, 
toser o estornudar, y no será razón impedirle que tome un 


poco de resuello. 


38 


CAPÍTULO IV 


Dase razón del fin de la campaña de Tremendo; desafía 


éste a Catrín, y se trata sobre los duelos 


CON LOS SABLES LEVANTADOS EN EL AIRE 
QUEDARON NUESTROS DOS BRAVOS CAMPEONES EN 
EL CAPÍTULO PASADO; pero no los tuvieron ociosos 
mucho tiempo. Tremendo tiró un furioso tajo sobre la 
cabeza de Modesto, quien le hizo un quite muy diestro, pero 
desgraciado para mí, porque el sable se deslizó sobre mi 
hombro izquierdo, y no dejó de lastimarme; yo me irrité 
como debía, y acordándome de las lecciones que me habían 
dado mis amigos sobre que no me dejara de nadie, que 
vengara cualquiera ofensa, por leve que fuese, y que no 
disculpara la más ligera falta que contra mi respetable 
persona se cometiera; acordándome digo, de éstas y otras 
máximas morales, tan bellas y seguras como las dichas, me 
encendí en rabia, y como poco acostumbrado al uso del 
sable, se me olvidó echar mano a él, y, afianzando el vaso de 
aguardiente que tenía delante, lo arrojé a la cara de 
Tremendo; pero tuvo la fortuna de que se le quebró en el 
botón del sombrero, y se le introdujo algún licor en los ojos. 
Entonces dos veces ciego con la cólera y con el alcohol, se 
enfureció terriblemente y comenzó a tirar tajos y reveses al 
montón que Dios crió; pero tantos, tan seguidos y sin orden, 


que a todos nos puso en cuidado aquel maldito loco. 
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El alboroto fue terrible; los vasos, escudillas, botellas, 
mesas y demás muebles del café andaban rodando por el 
suelo, y nosotros harto hacíamos en defendernos con las 
sillas. Los pobres dueños de la casa estaban divididos en sus 
opiniones; unos querían pedir auxilio al cuerpo de guardia 
inmediato, y otros se oponían porque no les tocara la peor 


parte. 


Los gritos, golpes, bulla y algazara eran insufribles, hasta 
que por fortuna dos compañeros tuvieron lugar de afianzar 
por los brazos a Tremendo; entonces le quitaron el sable, le 
metieron a lo más interior de la casa y trataron todos de 
serenarse, lo que no se pudo conseguir, porque Tremendo 
toda la furia que tenía con Modesto la volvió contra mí, y 
echando votos y maldiciones me maltrató a su placer, y 
concluyó jurando vengarse a fe de caballero y satisfacer el 


ultraje de su honor con la espada en la mano: 


-Para lo cual, si tu nacimiento es noble -me decía-, y si 
eres tan valiente en el campo, cuerpo a cuerpo, como en los 
cafés, rodeado de tus amigos, a las cuatro de esta tarde te 
espero solo con mi sable en el cementerio de San Lázaro; sé 
que no irás porque eres un cobarde; pero con tu miedo me 
daré por satisfecho, mi honor quedará con lustre, y tú 
pasarás por un infame entre los camaradas -diciendo esto, se 
marchó sin esperar respuesta. 

Todos se miraban con atención y con la misma me veían 


a la cara. Yo conocí cuánto significaba su admiración y su 
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silencio; y aunque es verdad, como que me he de morir, que 
yo le tenía bastante miedo a Tremendo, y que le hubiera 
dado todo lo que tenía en el bolsillo porque no me hubiera 
desafiado, me avergoncé de haber callado; y haciendo de 


tripas corazón, les dije: 


-No hay cuidado, amigos, no hay cuidado; está admitido 
el duelo, a la tarde nos batiremos en el campo. ¿Qué se dijera 
de don Catrín Fachenda si en el primer lance público de 
honor que se le ofrece manifestara cobardía? No, de ninguna 
manera huiré la cara al peligro. Bueno no fuera que un 
militar, que no debe temer una fila entera de enemigos, 
tuviera miedo a un patarato hablador como Tremendo. Dos 
brazos tiene él como yo, un sable llevará tan bueno como el 
mío, y no ha de dejar a guardar su corazón en su casa, como 


ni yo tampoco. 


"Puede matarme y yo también puedo matarlo a él, que 
será lo más seguro. Ya le tengo lástima, porque si le acierto 
el primer tajo así como el vasazo de aguardiente, bien puede 
ver dónde lo entierran. 

No dejaron algunos de reírse de mis bravatas; pero todos 
apoyaron mi determinación de admitir el duelo, y yo conocí 
que me consideraron por hombre valiente, de honor y de 


resolución, menos Modesto, quien me dijo: 


—Vamos, amiguito, déjese usted de locuras y quijotadas. 
Hacer un desafío y admitirlo no prueba el más mínimo valor. 


Se hacen por venganza, y se admiten por soberbia. 
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”No consiste el honor en la punta de la espada, si no en 
lo bien ordenada de las costumbres. Más valor se necesita 
para perdonar una injuria, que para vengarla; esto todo el 
mundo lo conoce y lo admira, y la historia nos conserva 
millares de ejemplos que comprueban esta clase de 


verdadero heroísmo. 


“Cualquier alma noble se enternece al oír la generosidad 
con que José en Egipto perdonó a sus pérfidos hermanos que 
de muchacho le vendieron a unos mercaderes por esclavo. 
Mayor parece David cuando perdona a su enemigo Saúl la 
vida que cuando camina a vengarse de la bárbara grosería 
del marido de Abigaíl. Alejandro, César, Marco Aurelio y 
otros lloraron por la muerte de sus capitales enemigos, 
sintiendo los dos últimos el no haber tenido la gloria de 
perdonarlos. Echaban en cara al emperador Teodosio el 
Joven, que era muy humano con sus enemigos; y él 
respondió: “En verdad que lejos de hacer morir a mis 
enemigos vivos, quisería resucitar a los muertos”. ¡Qué 


respuesta tan propia de un emperador, digno de serlo! 


“Sería cansaros, amigos, y cargar yo con la nota de un 
pedante que pretende vomitar de una vez toda su erudición, 
si dijera aquí todos los sucesos ilustres de esta clase que se 
me vienen a la memoria: baste repetir que el perdonar una 
injuria es más glorioso que el vengarla. Por eso dice Dios 
por Salomón: “El hombre pacífico es mejor que el valiente y 
animoso; y el que dueño de sí mismo sabe dominar su 


corazón, vale más que el conquistador de las ciudades”. 
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“El vencer un hombre a su enemigo puede consistir en 
una contingencia, que después se atribuye a valor, habilidad 
o fortuna; pero el vencerse a sí mismo prueba sin duda un 
uso recto de la razón, un gran fondo de virtud y una alma 
noble. En ninguna ocasión lucen mejor estos vencimientos 
que cuando se perdonan las injurias; entonces sí, entonces se 
conoce la superioridad de una alma grande. Por esto decía el 
conocido y célebre Descartes; “Cuando me hacen una 
injuria, procuro elevar mi alma tan alto, que la ofensa no 
llegue hasta a mí”. Según esto, ¡qué grande no fue el elogio 
que Cicerón hizo de César cuando dijo que “nada olvidaba 
sino los agravios que le hacían!” Esta sola expresión en boca 
del orador romano nos retrata la bondad de aquel grande 


hombre. 


”Al contrario, el vengativo manifiesta de a legua su 
vileza y la ruindad de su corazón; verdad que conocieron los 
gentiles no ilustrados con las luces del Evangelio. “El querer 
vengarse -decía Juvenal-, es la seña inequívoca de un ánimo 


débil y de una alma pequeña.” 


”Por lo común los espadachines y duelistas no son sino 
los más malvados y groseros de todo el mundo. Ignorantes 
de lo que es el verdadero honor, pretenden acogerse a él 
para vengarse y satisfacer su excesiva soberbia; y si en 
cualquier ciudadano es abominable este ruin carácter, lo es 
aún más en un militar, en quien se debe suponer que no 
ignora lo que es honor verdadero ni las leyes de la buena 


educación que nos prescriben ser atentos, afables y 
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prudentes con todos. 


Con razón Teodorico escribía aa sus militares 
pendencieros: 


Volved vuestras armas contra el enemigo, y 
no os sirváis de ellas los unos contra los 
otros. Jamás unas querellas poco importantes 
en sí mismas os conduzcan a excesos 
reprensibles. Someteos a la justicia que hace 
la felicidad universal. Dejad el acero cuando 
el Estado no tiene enemigos, pues es un gran 
crimen levantar la mano contra los 
ciudadanos por cuya defensa sería glorioso 


exponer la vida. 

-Yo, compañeros, conozco que tal vez os habrá 
disgustado mi larga arenga; pero dispensadme, pues todos 
mis esfuerzos se dirigen a que el caballero don Catrín 
prescinda, como debe, del duelo para que está citado y que 
viva en la inteligencia de que nada pierde por esto del buen 


concepto que se merece entre nosotros. 


-Eso no puede ser -dije yo-, porque será pasar por un 


cobarde y un infame en la opinión de Tremendo. 


-Lo contrario será si usted admite el desafío -me contestó 
Modesto-; en tal caso sí será usted un infame por las leyes y 
un excomulgado por la Iglesia, que negará aun un lugar 
sagrado a su cadáver si muriese en el desafío. 

“Como militar nuevo aún no habrá visto usted la real 
pragmática sobre este punto; pero por fortuna tengo en el 
bolsillo el tomo tercero de las Ordenanzas militares donde se 


halla, y se la he de leer a usted toda, aunque no quiera, para 
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que no alegue ignorancia ni me culpe si yo lo denuncio, caso 
de que persista en su intención de admitir el desafío que le 


han hecho. Oiga usted. 


”Don Felipe, etcétera... (aquí nos encajó toda la cédula al 
pie de la letra, y luego prosiguió). 

-No puede estar más clara la benéfica intención del 
legislador en beneficio de la humanidad. Ni sólo en España 
se ha hecho abominable la maldita costumbre de los duelos, 
nacida desde tiempos atrás entre las naciones bárbaras y 
feroces del norte. Gustavo Adolfo, su primer conquistador, el 
que trató de reducir a aquellas gentes a la mejor civilización, 
en el siglo diez y seis, sabiendo que los duelos comenzaban a 
hacer destrozos en su ejército, los prohibió con pena de 
muerte. Sucedió, dice el abate Blanchard, que dos de sus 
principales oficiales se desafiaron y pidieron al rey licencia 
para batirse cuerpo a cuerpo. El rey al pronto se indignó de 
la proposición; pero sin embargo consintió en ella, 
añadiendo que quería ser testigo del duelo. Fue a él con un 
pequeño cuerpo de infantería que colocó alrededor de los 
dos valientes, diciéndoles: “Vamos; firme, señores; combatid 
ahora mismo hasta que uno de vosotros dos caiga muerto”. 
A seguida hizo llamar al verdugo del ejército, y le dijo: Al 
instante que muera uno de los dos córtale al otro la cabeza 
delante de mí”. Esto bastó para que, reconociendo ambos su 
soberbia necedad, implorasen el perdón del rey, 
reconciliándose para siempre y dando con este ejemplar una 


lección tan eficaz en la Suecia, que desde entonces no se oyó 
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hablar más de los duelos en el ejército. 


-¡Cáspita en la sentencia! -dijo Tarabilla-; ése era el 
juego del ganapierde, pues en riñendo, los dos morían; mas 
no se puede negar que la intención del rey fue buena, pues 


no quiso que muriera ninguno. 


Con esto se concluyó nuestra sesión, porque dieron las 
dos de la tarde y cada uno nos despedimos para irnos a 
comer a nuestras casas. 

Yo llegué a la mía; comí con inquietud, porque cuanto 
dijo Modesto lo tuve por un efecto de cobardía, y resuelto a 
admitir el duelo, apenas me tiré en la cama un corto rato 
para pasar la siesta y sin dormirme, pues estaba pendiente 
del reloj. 

Dieron las tres y media y al instante me levanté, tomé mi 
sable, marché para San Lázaro, encontré con Tremendo, 
reñimos y quedamos amigos, como veréis en el capítulo que 


sigue. 
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CAPÍTULO V 


Largo pero muy interesante 


HALLÉ A TREMENDO PASEÁNDOSE FRENTE DEL 
CEMENTERIO DE SAN LÁZARO; SU VISTA, SU 
CUERPAZO, SUS GRANDES bigotes y la soledad del campo 
me infundieron tanto temor que las rodillas se me doblaban, 
y más de dos veces estuve por volver la grupa; pero él me 
había visto y mi honor no debía quedar mal puesto en su 
opinión. 

Con esta consideración y, acordándome que a los 
atrevidos favorece la fortuna, que quien da primero da dos 
veces y que toda la valentía que para estos casos se requiere 
es resolverse a morir o matar a su enemigo al primer golpe, 
me acerqué a Tremendo con mi sable desnudo, y a distancia 
de doce pasos le dije: 


-Defiéndete, cobarde, porque va sobre ti todo el infierno. 


El fuerte grito con que pronuncié estas palabras, el 
denuedo con que corrí a embestirle, los muchos tajos, 
reveses y estocadas que le tiré sin regla, la ninguna destreza 
que él tenía en el manejo de su arma y mi atrevida 
resolución para morir, impusieron a Tremendo de tal modo 
que ya no trataba de ofenderme, sino de defenderse 


solamente. 


-Sosiégate, chico -me decía-, sosiégate; si todo ha sido 
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broma por verte y conocer tu valor, pero yo soy tu amigo y 


no quiero reñir con seriedad. 


Por éstas sus expresiones advertí que me había 
reconocido alguna superioridad sobre su sable; pero 
acordándome que donde las dan las toman, y que a veces el 
miedo acosado hace prodigios de valor, como lo acababa de 
hacer conmigo, me resolví a ceder; pues ya mi honor 
quedaba en su lugar y el formidable Tremendo se me daba a 


partido. 

Me retiré tres pasos atrás, y con un tono harto grave le 
dije: 

-Yo dejo de reñir porque me protestas tu amistad; pero 


para otro día no te chancees con tanto peligro de tu vida. 


Tremendo me ratificó de nuevo su cariño; los dos 
juramos sobre nuestras espadas no decir a nadie lo que había 
pasado;  envainamos los sables, nos  abrazamos 
estrechamente, nos besamos en los carrillos y nos fuimos al 


café muy contentos. En esto paró nuestro terrible desafío. 


En el camino le conté lo que había dicho Modesto acerca 
de los duelos, y cómo están desaforados los militares y 
caballeros de órdenes que desafiaren, admitieren el desafío o 
intervinieren en él de cualquier modo, con la pena de aleves 
y perdimiento de todos sus bienes; y que si tenía efecto el 
desafío, aunque no haya riña, muerte o herida, con tal que se 
verifique que han salido al campo a batirse, sean castigados, 


sin remisión alguna, con pena de muerte. 
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-Todo esto sabía yo -me respondió Tremendo-; y por eso 
quise excusar la riña sin herirte, si no, ¡voto a Cristo!, que en 
la salida que hiciste sobre la izquierda te pude haber tirado 
la cabeza sobre las astas de Capricornio; pero soy tu amigo, 
tengo mucho honor, y sólo te desafié por uña chanza y por 
experimentar si eras muchacho de valor. Ahora que sé que 
lo tienes, seré tu amigo eterno, y a los dos juntos no nos 
acobardarán todas las furias del infierno desatadas en contra 
nuestra. Pero te advierto que tu amistad no la dediques sino 
a mí, a Precioso, a Tarabilla, a Tronera y a otros semejantes; 
y de ningún modo a Modesto, a Prudencio, a Constante, a 
Moderato, ni a otros oficiales hipócritas y monos de que por 


desgracia abunda nuestro regimiento. 


“Estos jóvenes tontos y alucinados por los frailes te 
predicarán como unos misioneros apostólicos, llenarán tu 
cabeza de ideas sombrías y pensamientos fúnebres; pero no 
seas bobo: acompáñate con mozos festivos y corrientes 
como yo, si es que quieres pasarte una vida alegre y sin 


tormentos. 


Entretenidos con estos santos coloquios, llegamos al 
café. Luego que nuestros camaradas nos vieron, 
manifestaron su alegría, porque como presenciaron el 
desafío y no nos habían visto en la tarde, creyeron que ya 
nos habíamos hecho pedazos en el campo. 

Nos preguntaron por el éxito de nuestro duelo, y 


respondió Tremendo que todo no había pasado de una 
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chanza, porque jamás tuvo intención de reñir conmigo a 
sangre fría. Todos se mostraron gustosos por el buen remate 


del desafío, y después de tomar café, nos separamos. 


Dos años viví contento, aprendiendo mil primores de mis 
amigos. Tremendo y compañeros. Sus máximas para mí eran 
el Evangelio, y sus ejemplos la pauta por donde reglaba mis 


costumbres. 


En pocos días me dediqué a ser marcial, a divertirme con 
las hembras y los naipes, a no dejarme sobajar de nadie, 
fuera quien fuera, a hablar con libertad sobre asuntos de 
Estado y de religión, a hacerme de dinero a toda costa y a 
otras cosas como éstas, que en realidad son utilísimas a todo 
militar como yo. 

Los oficiales Modesto, Justo, Moderato y otros fanáticos 
alucinados como ellos, me molían cada instante con sus 
sermones importunos, en los que me decían que las máximas 
que yo adoptaba y las costumbres que trataba de imitar eran 
erróneas y escandalosas; que con el tiempo no sería sino un 
libertino, jugador, provocativo, estafador, desvergonzado, 
atrevido y blasfemo; que viera que cuanto mayores grados 
tuviera en el servicio del rey, tantas mayores obligaciones 
tenía de ser buen caballero y buen cristiano, pues lo que en 
el soldado raso se castiga con prisión o baquetas, en el 
cadete u oficial se debe castigar con pena más grave, pues en 
éste se deben suponer mejores principios, mayor ilustración 


y, de consiguiente, más honor y más obligación. 
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Estas y otras mil cosas me decían, y las contrarias mis 
amigos. Estos me repetían que eran simplezas, hipocresías y 


faramallas. 


-Ríe con los que ríen -me decía Tarabilla-; ¿acaso las 
leyes del magistrado, las reglas del fraile y los estatutos de 
las cofradías son lo mismo que las ordenanzas militares? No 
lo creas aunque te lo juren. El militar, así como en el traje, se 
debe diferenciar en proceder del letrado, del fraile, del 
oficinista, del labrador, del artesano, del comerciante, del 
eclesiástico y de toda clase de paisano. ¿Habrá gusto como 
seducir una casada, engañar a una doncella, dar cuchilladas 
a un fanático, burlarse de la justicia de uno de éstos que se 
dicen arreglados, pegar un petardo a un avariento, mofarse 
de un hipócrita y hablar con magisterio aun de lo que no 
entendemos? Vaya, Catrín, tú tienes poco mundo y no 
conoces el siglo ilustrado en que vives. Ríete, ríete una y mil 
veces de las necedades de algunos oficiales compañeros míos 
que procuran con sus boberías hacerte monje capuchino con 
cordones en el hombro. Es verdad que en el regimiento 
todos los quieren, que sus jefes los aprecian, que los 
paisanos tontos los admiten en sus casas y que ellos están 
envanecidos con estos obsequios aparentes; pero en realidad 
¿qué son sino unos serviles complacedores del gusto de los 
santuchos y moralistas rígidos? Pero tú, amigo, no, no te 
repliegues en tan estrechos límites; ensánchate, expláyate, 
diviértete al modo de los que llaman libertinos: no haya 


muchacha que no sea víctima de tu conquista; no haya bolsa 
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segura de tus ardides; no haya virtud libre de tu fuerza, ni 
religión ni ley que no atropelle tu lengua, ayudada de tu 
ilustradísimo talento, y entonces serás el honor de los 


catrines y la gloria de tu país. 


Como mi corazón siempre ha sido muy dócil, aproveché 
estas lecciones grandemente. Di de mano a los importunos 
predicadores, me entregué del todo a los placeres, y me pasé 
dos años... ¡Ah qué dos años!, los más alegres que se pueden 
imaginar. 

Dentro de pocos días, gracias a los saludables consejos y 
edificantes ejemplos de mis amigos, dentro de pocos días ya 
echaba yo un voto y veinte desvergienzas con el mayor 
desembarazo, me burlaba de la religión y sus ministros; y el 
jugar mal, quitar un crédito y hacer otras cosillas de éstas, 
me parecían ligerezas, puntos de honor y urgencias de la 
necesidad. 

Si el primer año de esos dos fue bueno, el segundo fue 
inmejorable, porque a sus principios se le puso a mi padre en 
la cabeza la majadería de morirse, y se salió con ella, mi 
madre no tuvo valor para quedarse sola, y dentro de un mes 


le fue a acompañar al camposanto. 


Increíble es el gusto que yo tuve el verme libre de ese par 
de viejos regañones, que aunque es verdad que me querían 
mucho y jamás se oponían a mis ideas, sin embargo no sé 
qué contrapeso me hacían con su encierro y caras arrugadas. 


Es verdad que algunas malas lenguas dijeron que yo los 
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había matado a pesadumbres; pero fue una calumnia de 
gente maliciosa, pues yo siempre he sido hombre de bien, 
como habéis visto y seguiréis viendo en el discurso de mi 


vida. 


Algunas alhajitas, ropa y muebles me dejaron mis 
padres, y como cosa de quinientos pesos en moneda 
corriente, lo que jamás agradecí, pues no teniendo arbitrio 


para llevárselo, era preciso que se lo dejaran a su buen hijo. 


Luego que pasaron los nueve días se convirtió mi casa en 
una Arcadia. Todos mis amigos y mis parientes los catrines 
me visitaban a porfía; los almuerzos y juegos eran 
frecuentes; las tertulias eran la diversión favorita de todas 
las noches; a ellas concurrían mis camaradas, así militares 
como paisanos, y un enjambre de muchachas corrientes y 
marciales, de las cuales las más eran de título, aunque no de 
Castilla; pero en fin, cantaban, bailaban y nos divertían a 


nuestro antojo. 


Se deja entender que yo erogaba los más de los gastos 
ordinarios; y aunque veía que se me arrancaba por la posta, 
no se me daba cuidado, porque mis amigos decían que yo 
era muy liberal y generoso, que lo que me faltaba era dinero; 
pero que tenía unas partidas excelentes. 

En medio de estas alabanzas se me arrancó de cuajo, y 
por friolera de cuatro o cinco meses que debía de 
arrendamiento, se presentó el casero al coronel y logró que 


le desocupara la casa, con lo que cesó de una vez la 


3) 


diversión. 

Un gollorín y un baúl viejo fueron los únicos muebles 
que saqué, porque los demás, que eran pocos y malos, se 
quedaron por la deuda. Yo me refugié a la casa de Tarabilla, 


que era una viviendita en casa de vecindad. 


Desde esta época comenzaron mis trabajos, porque ni él 
ni yo teníamos blanca. El pan de cada día era lo que menos 
trabajo nos costaba buscar, porque teníamos muchas visitas, 
y en unas almorzábamos, en otras comíamos, y cenábamos 
en otras, tomando café algunas veces con los amigos, pero el 
lujo necesario a nuestra clase, y que no podíamos sostener, 
nos era el tormento más insoportable, especialmente para 
mí, que no contaba sino con once pesos de sueldo, que no 


alcanzaba con ellos ni para botas. 


En medio de esta consternación vi en un balcón una 
muchacha como de diez y nueve años, flaca, descolorida, con 
dos dientes menos, de nariz roma y con una verruga junto al 
ojo izquierdo del tamaño de un garbanzo grande. 

Como estaba muy decente y en una gran casa, la saludé 
por ver lo que salía, y ella me correspondió con agrado. 

No me fue su cariño muy lisonjero por su mala figura; 
pero contándole a mi compañero el lance, me dijo: 

-Ya tomaras el que esa muchacha te quisiera; tu felicidad 
en ese caso sería bien segura; porque esa fea es hija de don 
Abundo, viejo muy rico, y desde que nació la está dotando 


su padre con mil pesos anuales, de manera que tiene tantos 
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miles cuantos años. Ya apetecieras que se casara contigo, 
aunque tuviera cincuenta años, pues llevaría a tu lado 
cincuenta mil pesos. Sin embargo, diez y nueve o veinte mil 


no son tercios de paja; y así tírale seguido, y no seas bobo. 


Animado yo con tan favorables noticias, me dediqué a 
cortejarla sin recelo. Mis paseos por su calle eran frecuentes, 


y ella siempre correspondía mis salutaciones con agrado. 


Llegué a escribirla, y también me escribió; tal cual vez le 

envié con una criada unas naranjas, un pañuelo de uvas y 
otros regalos semejantes, porque no podía hacerlos mejores; 
ella los admitía con cariño y me los correspondía con 
liberalidad. Una ocasión me envió un bulto de estopilla y 
otra una caja de polvos de oro. 
Semejante proceder me enamoraba más cada día, y ya 
contaba yo con la polla en el plato. Es cierto que su mal 
cuerpo y peor cara me eran repugnantes, pero ¿qué no se 
debe disimular (decía yo a mi casaca) por veinte mil duros? 
Con mil o dos mil pesos dándole cuanto gusto quiera, la 
entierro en un año y me quedan libres diez y ocho. 

Con este pensamiento le traté de boda, y ella me dijo que 
estaba corriente; pero que hablara a su padre sobre ello por 
medio de una persona de respeto. 

Demasiado conocimiento tenía yo de mi mérito para 
valerme de embajadores que echaran a perder mi negocio; y 
así yo mismo fui a su casa y, cara a cara le dije a su padre 


mis santas intenciones. 
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El perro viejo me oyó con harta calma, y me dijo: 


-Amigo, es verdad que yo le agradezco a usted mucho 
que ame a mi hija con el extremo que me ha pintado; pero 
¿ya la ha visto bien? Es feicita; y si yo que soy su padre lo 


conozco, ¿cómo usted no lo ha de conocer? 


”La naturaleza le negó sus gracias, pero la fortuna la ha 
dotado de bienes. Algunos pesos tiene para subsistir sin 
casarse, y aun para hacerse tolerable a un buen marido, si 


fuere de su vocación el matrimonio. 


”Si está de Dios que usted lo sea, lo será sin duda alguna; 
pero es menester que no sea muy pronto, sino que ambos 
dejen pasar algún más tiempo para examinar bien su 


vocación. 


Con estas palabritas me despidió el viejo, diciéndome 
que volviese al fin de un mes a saber qué había pensado su 


hija. Yo me desesperé; pero me fue preciso condescender. 


Entre tanto, supe que se informó despacio de quién era 
yo y cuál mi conducta, la que no le acomodó, porque cuando 
volví a verlo me recibió con desagrado y redondamente me 
dijo que no daría su hija a ningún hombre de mis 


circunstancias, porque no pensaba en hacerla infeliz. 


Me incomodé bastante con tan agria respuesta, no debida 
a un caballero de mis prendas; propuse vengarme de don 
Abundo hurtándole la hija; propuse a ésta la fuga; la 
admitió; concertamos el plan y, en la noche destinada para el 


robo, me entré a la casa, me metí dentro de un coche que 
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estaba en el patio y envié a avisar a Sinforosa, que así se 


llamaba la chata. 


A pocos minutos bajó ella con un baulito de alhajas y 
dinero, al que sólo tuve el gusto de tomarle el peso. Ya 
estaba conmigo en el coche, esperando la mejor coyuntura 
para marcharnos, cuando he aquí que sin saber cómo, se nos 
presenta el maldito viejo con una pistola en una mano, 
acompañado de un dependiente que llevaba un farol con 


harta luz. 


Cada uno tomó un estribo del coche; el viejo miró a su 
hija con ojos de serpiente pisada, y le dijo al cajero: 

-Llévese usted a esta loca allá arriba y haga lo que le he 
mandado -al punto bajó la triste chata llorando y se fue con 


el dependiente. 
Luego que el viejo se quedó solo conmigo, me dijo: 
-Salga de ahí el pícaro seductor; vaya, salga. 


Yo no tenía ni tantitas ganas de salir; no sé dónde se me 
escondieron mis bríos. El diablo del viejo conoció mis pocas 
ganas de reñir y, aprovechándose de lo que le pareció temor, 
me afianzó del pañuelo, me dio dos o tres estrujones, me 
arrancó de la almohada y me hizo salir del coche a gatas y 
todo desaliñado. 

Yo, al verme maltratar de un viejo como aquél, quise 
echar mano a mi espada; pero ¡qué fuerzas tenía el 
achicharronado señor! Apenas lo advirtió, cuando me dio 


tan soberbio tirón que me arrojó a sus pies contra mi 
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voluntad. Entonces le dije: 


-Advierta usted, amigo, que no me trate tan mal, porque 
yo soy un señor cadete que ya huelo a abanderado, y soy a 
más de esto, el caballero don Catrín, hombre noble y muy 
ilustre por todos mis cuatro lados; y si ahora respeto sus 
canas, mañana revolveré mis ejecutorias y mis árboles 
genealógicos, y verá usted quién soy, y que lo puedo perder 
con más facilidad que un albur a la puerta. 

Algo se intimidó el perro viejo, si no es que me dejó 
porque se cansó de darme de patadas. Lo cierto es que me 
soltó diciéndome: 

-“Váyase enhoramala el tuno, bribonazo, sinvergilenza: 
qué caballero ha de ser ni qué talega. Si fuera noble, no 
obrara con vileza; pero ya me dijo quién es; sí, don Catrín, 
ya, ya sé quiénes son los catrines. Márchese de aquí, quítese 


de mi vista antes que le exprima esta pistola. 


Yo, por evitar cuestiones, me salí, y a mi compañero no 
le quise contar un lance tan vergonzoso, porque no había de 
creer que mi poco enojo había sido efecto de mi grande 
prudencia, sino de mi mucha cobardía, y era muy regular 
que se espantara al ver que quien no había temido a 
Tremendo con su espada, temiera a un viejo chocho 


despreciable. 


Sin embargo de mi silencio, yo en mi interior juré 
vengarme de él y llevar, en caso necesario, una compañía de 


granaderos para el efecto. 
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Tales eran mis intenciones aún al día siguiente; pero 
como muchas se frustran, se frustraron las mías en un 


instante. 


A las ocho de la mañana, hora en que aún no pensaba en 
levantarme de la cama, tocó la puerta un soldado ordenanza, 
le abrió mi compañero, entró y me dijo que el coronel me 


esperaba dentro de media hora. 


Yo, creyendo que me quería hacer saber mi nuevo 


ascenso de alférez, me vestí muy contento y fui a verlo. 
Me recibió con una cara de vinagre y me dijo: 


-¿Qué, usted ha pensado que el ser militar es lo mismo 
que ser un pícaro declarado, sin freno, sin ley y sin rey? Ya 
no puedo sufrir las repetidas quejas que me dan de su mala 
conducta, y tengo hechas con usted cuantas diligencias me 


ha dictado mi obligación. 


”Todo ha sido en vano; usted, lejos de reformarse, de 
asistir a las academias y asambleas, de separarse de los 
malos amigos y de portarse como un oficial de honor, no ha 
hecho sino abusar de mi prudencia, escandalizar a los 
buenos, exceder en tunante a los malos, y mañana me 


pervertirá a los más arreglados. 


“Bien se acuerda usted del pasaje de anoche: no quiero 
referírselo porque yo mismo me avergúenzo; pero tampoco 
quiero que permanezca en mi regimiento un bicho tan 
insolente y atrevido como usted; y así, dentro de tres días, 


solicite su licencia absoluta; y si no lo hace, se expone a un 
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bochorno y a salir del regimiento con todo deshonor. 
Conque haga usted lo que quiera, y vaya con Dios -diciendo 
esto tomó su sombrero y su bastón y se marchó para la calle, 


dejándome con la palabra en la boca. 


Lleno de confusión me salí de su casa y me fui para la 
mía. Consulté mis cuidados con mis amigos y todos me 
aconsejaron que pidiera mi licencia, porque si no el coronel 
me desairaría y me cogería a cargo hasta echarme, conforme 


a ordenanza, por vicioso e incorregible. 


Me fue muy pesado allanarme a tomar este consejo; pero 
conociendo que si quería me salía del regimiento, y si no me 
echaban, adopté el partido de salirme antes que otra cosa 
sucediera. 

Con esta determinación solicité mi licencia, la que se me 
facilitó muy pronto, y cátenme ustedes de paisano; 
transformación que no me agradaba ni tantito; pero ya no 
había más remedio que conformarme con mi suerte y 


continuar mi carrera según se proporcionara. 


Así lo hice, y así lo veréis en el discurso de esta grande, 


sublime y verdadera historia. 
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CAPÍTULO VI 


En el que se verá cómo empezó a perseguirlo la fortuna, y 


los arbitrios que se dio para burlarse de ella 


APENAS ME QUEDÉ EN EL AIRE, SIN SER LETRADO, 
MILITAR, COMERCIANTE, LABRADOR, ARTESANO NI 
COSA QUE LO VALIERA, sino un paisano mondo y lirondo, 
cuando me volvieron la espalda mis antiguos camaradas los 


oficiales. 


Ninguno de ellos me hacía el menor aprecio, y aun se 
desdeñaban de saludarme; tal vez sería porque estaba sin 
blanca, pues en esos días mi traje no era indecente, porque 
con lo que saqué de mi uniforme que vendí, compré en el 
Parián un fraquecillo azul, un sombrero redondo, un par de 
botas remontadas, un reloj en veinte reales, una cadena de la 
última moda en seis pesos, una cañita y un pañuelo. 

Aún tenía un par de camisas, dos pantalones, dos 
chalecos y dos pañuelos blancos, con lo que me presentaba 
con decencia. 

Mi camarada Tarabilla me despidió políticamente de su 
casa, diciéndome que no era honor suyo tenerme a su lado 
después de lo que se hablaba de mí, y hemos de estar en que 
él era quien hablaba más que nadie; pero añadió: 

—Ya ves, hermano, que el coronel te tiene en mal 


concepto, y si sabe que vives conmigo, dirá que yo soy lo 


61 


mismo que tú; me traerá entre ojos y se me dificultarán mis 


ascensos. Conque múdate, tata, y múdate de hoy a mañana. 


Yo, que tengo bastante talento para conocer todas las 
cosas, conocí que él temía perder la poca gracia que tenía 
con el coronel; juzgué que le sobraba la razón y tomé un 
cuartito que me ganaba doce reales en la calle de Mesones. 
Mudé en un viaje todos mis muebles y me despedí de 
Tarabilla. 


Solo yo en mi casa, con suficiente ropa y decencia, 
estaba muy contento, cuando me acordé que no tenía ni para 
desayunarme al día siguiente. En esta consternación recurrí 
a mis antiguos arbitrios; me fui a un café, me senté en una 
silla, llegó un mozo a preguntarme qué tomaba, le dije que 
nada hasta que llegara un amigo que estaba esperando. En 
efecto, el primero que llegó fue mi amigo, porque lo 
comencé a adular tan seguido y con tanta gracia que él, 
pagado de ella, me ofertó café, y yo admití sin hacerme del 
rogar. 

A seguida le conté mil mentiras, asegurándole que entre 
mis trabajos lo más que sentía era tener una hermana joven 
y bien parecida, a la que estaba en obligación de sostener 
mientras se ganaba cierta herencia que le pertenecía, pues a 
más de ser su hermano era su apoderado; pero que por 
fortuna ya el negocio presentaba buen semblante, según 
decía nuestro abogado, y sería cosa de que dentro de dos 


meses nos entregarían lo menos seis mil pesos. En este caso, 
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decía yo al nuevo amigo, pagaré algunos piquillos que debo 
y procuraré casar a mi hermana con algún hombre de bien, 
aunque sea pobre, con tal que su sangre sea tan buena como 
la mía, porque ya usted sabe que la generación de los 


catrines es tan numerosa como ilustre. 


-Y cómo que sí es -contestó el amigo-; yo por dicha mía 
soy de la misma raza, y me glorío tanto de serlo que no me 


cambio por el más noble señor del mundo entero. 


Entonces yo, levantándome de la silla y dándole un 
estrechísimo abrazo, le dije: 
-Celebro esta ocasión que me ha proporcionado conocer 


un nuevo pariente. 


-Yo soy quien gano en ello, señor mío -me respondió-, y 
me dio mil parabienes, ofreciéndome todos sus arbitrios y 
persona; me juró que su amistad sería eterna; pero que me 
rogaba que lo tratara con toda satisfacción, pues él la tenía 


en ser un legítimo catrín, deudo, amigo y compañero mío. 


No contento con prodigarme tantas expresiones 
cariñosas, hizo llevar aguardiente, y no poco. Bebimos 
alegremente; y luego que el áspero licor envió sus ligeros 
espíritus a la cabeza, comenzó a contarme la historia de su 
vida, con tanta ingenuidad y sencillez, que en breve conocí 
que era un caballero ilustre, rico, útil a la sociedad, de una 
conducta irreprensible... En fin, ni más ni menos como yo; y 
como pares cum paribus facile congregantur, o cada oveja con 


su pareja, para que ustedes lo entiendan, luego que yo supe 
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quién era y tan a raíz, lo confirmé en mi amistad y le dije 


que pondría en sus manos todos mis asuntos. 


Él manifestó su gratitud con otro medio cuartillo del 
rebajado, y desde el primer nuevo brindis nos tratamos de 


tú, con lo que se acabó de asegurar nuestra amistad. 


A este tiempo entraron cuatro o cinco caballeritos de 
fraques, esclavinas y ridículos; unos muy decentes, y otros 
decentes sin el muy. 

Saludaron todos a Simplicio, que así se llamaba mi nuevo 
amigo, y lo saludaron con bastante confianza y a mí con 
mucho cumplimiento; se sentaron con nosotros, bebieron de 
nuestros vasos, y en un momento supe que todos eran mis 


parientes. 


Yo manifesté mi alegría al ver cuán dilatada era mi 
generación, pues en todas partes encontraba catrines tan 


buenos como yo. 


En aquel momento quedamos todos amigos. Uno de 
ellos, sin ninguna ceremonia, dijo a Simplicio: 

“Vaya, hermano, haz que nos traigan de almorzar, pues 
tú estás de vuelta y nosotros arrancados. Hoy por mí, y 


mañana por ti. 


Simplicio era franco, tenía dinero, y así no fue menester 
segunda instancia. Mandó llevar el almuerzo, y habilitamos 
nuestros estómagos a satisfacción, especialmente yo, que 
almorcé a lo desconfiado, por si no hallaba dónde comer al 


mediodía. 
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Luego que se acabó el almuerzo, se despidieron los 
amigos, y Simplicio me dijo que quería conocer a mi 
hermana, que le llevara a casa, si es que lo había figurado 


hombre de bien y digno de ser su amigo. 


Aquí fueron mis apuraciones, porque yo no tenía 
hermana ni cosa que se le pareciera. No tuve más arbitrio 
para excusarme sino decirle que me parecía muy bien su 
deseo, y desde luego lo cumpliera si no hubiera yo tomado 
tanto aguardiente, pues mi hermana vivía conmigo y una tía 
muy escrupulosa, que si me olía, me echaría tan gran regaño 
que me haría incomodar demasiado, y al mismo tiempo 
juzgaría que el nuevo amigo tenía la culpa y era un pícaro 
que se andaba embriagando por las calles, enseñando a 
borracho a su sobrino; y así que mejor sería que fuera a 
conocer a mi hermana al día siguiente. Simplicio se convino 
de buena gana, pues ya le parecía que mi hermana era muy 
bonita, que ganaba el pleito, se casaba con ella y tenía tres o 
cuatro mil pesos que tirar. 

Yo advertí lo bien que me había salido mi arbitrio, traté 
de llevarlo adelante y aprovecharme de él. 

Desde luego le dije que por haberme estado en su amable 
compañía había perdido la mañana y no tenía nada que 
llevar a mi casa, que me prestara un par de pesos sobre mi 
reloj. 

-Quita allá -me dijo-; ¿yo había de recibir ninguna 


prenda a un amigo, a un deudo y compañero que tanto 
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estimo? Toma los dos pesos, y mira si se te ofrece otra cosa. 


Embolsé mis dos duros muy contento, lo cité para la 


mañana siguiente en el mismo café, y nos despedimos. 


No quise comer por no descabalar mis dos pesos; pero 
por pasar el rato me fui a un billar, donde por fortuna mía 
estaba un chanfla con quien jugué y le gané cinco pesos. 

A las cuatro de la tarde me salí a buscar entre mis 
antiguas conocidas alguna muchacha que quisiera ser mi 
hermana, y alguna vieja que desempeñara bien el papel de 
tía. 

En vano recorrí mis guaridas: ninguna de mis amigas 
quiso hacerme el favor, por más que yo les pintaba pajaritos. 


Todas temían que yo les quería jugar alguna burla. 


Cansado de andar, y desesperado de salir con bien de la 


empresa, determiné irme a tomar chocolate, como lo hice. 


Estaba yo tomándolo, cuando entró una muchacha, no 
indecente ni de malos bigotes, acompañada de una vieja. Se 
sentaron en la mesita donde yo estaba; me saludaron con 
mucha cortesía; les mandé llevar cuanto pidieron, y de todo 
ello resultó lo que yo deseaba: la joven se comprometió a ser 


mi hermana y la viejecita mi tía. 


Ya se deja entender que eran unas señoras timoratas y 
no podían sospechar de un caballero como yo que abusara 
de tan estrecho parentesco, y así no tuvieron embarazo para 
ofertarme su casa, y yo quise honrarme con su buena 


compañía. 
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Quisieron ir al Coliseo; las llevé, y concluida la comedia 


fuimos a cenar y después a su casa. 


Innumerables sujetos las saludaron en la calle, en el 
teatro y en la fonda con demasiada confianza, y yo me 
lisonjeaba de haberme encontrado con una hermana tan 


bonita y tan bienquista. 


Llegamos al fin a su casa, y no me hizo fuerza que ésta 
fuera una triste accesoria, ni que los muebles se redujeran a 
un canapé destripado, a un medio petate, una memela o 
colchoncillo sucio y un braserito de barro en el que estaba 


de medio lado una ollita de a tlaco con frijoles quemados. 


Ya sabía yo que esta clase de señoritas, por más lujosas 
que se presenten, no tienen, casi siempre, mejores casas ni 


ajuares. 


Yo entré muy contento, y la buena de mi tía no permitió 
que durmiera en el canapé, porque tenía muchas chinches; y 
así, quise que no quise, acompañé a mi hermana porque no 
me tuvieran por grosero y poco civilizado. 

En esa noche la instruí en el papel que debíamos todos 
representar con Simplicio, y al día siguiente las mudé a mi 
casa, después de haber pagado catorce reales que adeudaban 


de arrendamiento de la que tenían. 


Luego que las dejé en mi cuarto, marché a buscar a mi 


querido amigo, a quien hallé desesperado de mi tardanza. 


Tomamos café y nos fuimos a casa, en donde fue 


Simplicio muy bien recibido de mi afligida hermana, quien le 
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contó tantas bonanzas futuras y miserias presentes, que 
excitando su compasión y su avaricia, por primera visita le 


dejó cinco pesos, y se fue. 


Ella quedó enamoradísima de la liberalidad de Simplicio, 
y éste lo mismo de la hermosura de Laura, que así se llamaba 


mi hermana. 


A la tarde volvió Simplicio, y de bueno a bueno trataron 
de casarse luego que se ganara el pleito. Con esta confianza 
comenzaron a tratarse como marido y mujer, lo que no nos 
pareció mal ni a mí ni a la tía, pues no advertíamos la más 
mínima malicia en que retozaran, salieran a pasear y se 
divirtieran; al fin eran muchachos. Simplicio costeaba el 
gasto, y a todos nos granjeaba el pobrecito. 

Dos meses, poco más, me pasé una vida que me la podía 
haber envidiado el rico más flojo y regalón, porque comía 
bien, dormía hasta las quinientas, no trabajaba en nada, que 
era lo mejor, tenía tía que me atendiera y hermana bonita 


que me chiqueara al pensamiento. 


A más de esto, iba al café, no me faltaban cuatro reales 
en la bolsa, y me aprovechaba de los casi nuevos desechos 
de Simplicio, porque éste, a más de que era liberal, y estaba 
muy apasionado por Laura, era hijo de una madre con 
algunas proporciones, y tan amante como la mía, y le daba 


gusto en todo. 


Laura, ya se deja entender, que no se descuidaba en su 


negocio, ni tampoco la respetable tía. Todos estábamos 
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contentos, y no muy mal habilitados de ropa; mas ¡oh, 
lenguas malditas y descomunales!, Simplicio contó cuanto le 
pasaba con su futura novia a Pedro Sagaz, amigo y pariente 
mío; y este malvado, deseoso de conocer a mi hermana, le 


rogó que le llevara a su casa, cuando yo no estuviera en ella. 


Así lo hizo el tonto de Simplicio; pero apenas conoció 


Sagaz a Laura, cuando le dijo: 


-Hombre tonto, salvaje, majadero, ¿de qué te sirve ser 
catrín, o marcial, tuno, corriente y veterano? Esta es una 
cusquilla conocida y común, hija del difunto maestro Simón, 
que tenía su barbería o raspaduría en la plaza del Volador. 
En su vida pensó en ser parienta de Catrín, y mucho menos 
de tener pleitos por dinero que no ha conocido sino ahora 
con sus comercios. 

“Catrín es un bribón y se ha valido de estas perras para 


estafarte, y si te descuidas, entre los tres te dejan sin camisa. 


Al oír Simplicio semejante denuncia, que calificó de 
verdadero el silencio de Laura y de la vieja, se irritó tanto, 
que las arrebató, les dio una buena entrada de golpes, y no 
contento con esto salió a la calle amenazándolas con la 


cárcel. 


Las pobres temieron las resultas; se mudaron en el 
instante, llevándose sus muebles, pero habiendo tenido la 
heroicidad de dejarme los míos; bien que estaban tales que 


ni para robados servían. 


Me dejaron noticias de todo lo acaecido, la llave del 
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cuarto, y se mudaron en un viaje. 


Apenas se habían ido, entré yo, me hallé con la novedad, 
porque la casera me impuso de todo muy bien; y yo 
temiendo no pagaran justos por pecadores, satisfice lo que 
debía de renta, llamé un cargador y me mudé también al 


primer cuarto que encontré. 


De esta manera concluyeron nuestros felices días, y 
desde que me vi sin hermana, ni tía, ni amigo, comenzaron 
de nuevo mis trabajos. 

Como la hambre me apretaba, cuando no hallaba dónde 
echarme de huérfano a beber chocolate, comer, etcétera, 
tenía que valerme de los trapillos que me había dado 
Simplicio. ¡Válgame Dios y lo que me hacían desesperar los 
tenderos con sus cicaterías y mezquindades! Sobre lo que 
valía diez pesos me prestaban doce reales con mil pujidos, y 
esto era cuando les daba la gana, que cuando no estaban 


para el paso, me quedaba con mi necesidad y con mi prenda. 


En éstas y las otras, como era fuerza comer por mis 
arbitrios, así que no hallaba donde me hicieran favor, me 
quedé en cueros en dos por tres; y conozco que si yo mismo 
hubiera hecho mis diligencias de empeñar y vender mis 
cosillas, algo más hubiera aprovechado; pero esto no podía 
ser. ¿Cómo un don Catrín de la Fachenda había de empeñar 
ni vender nada suyo y por su propia mano? Semejante 
conducta habría ajado mi honor, y malquistádome en todo 


mi linaje. 
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Forzoso era valerme de otras gentes ruines para estas 
diligencias; ¿y qué sucedió?, que por lo que daban seis, me 
decían que no pasaban de cuatro; otros se iban con el trapo 
para siempre; otros recargaban las prendas; otros 
empeñaban mi ropa, y yo no sabía dónde. Ello es que en 
pocos días, como he dicho, me quedé peor que cuando 
encontré a Simplicio; de la noche a la mañana no tuve 
necesidad de lavandera, porque no tenía camisa. ¡Éstas sí 


que fueron ansias para un caballero como yo! 


Afligidísimo al verme con un fraquecillo raído y con los 
codos remendados, un pantalón de coleta desteñida, un 
chaleco roto, pero de cotoneta acolchada, un sombrero 
mugriento y achilaquilado, unas botas remontadas, tan 
viejas que al andar se apartaban las suelas como las quijadas 
de un lagarto, y nada más; consternado, digo, por esto y por 
no tener qué comer, ni casa que visitar, pues los trapientos 
no caben en ninguna parte, me valí de mi talento: pensé en 
aprovecharme de los consejos y ejemplos de mis amigos y 
emprendí ser jugador, porque el asunto era hallar un medio 
de comer, beber, vestir, pasear y tener dinero sin trabajar en 
nada; pues eso de trabajar se queda para la gente ordinaria. 
El juego podía proporcionarme todo a un tiempo; y así no 


había sino abrazar este partido. 


Lo puse por obra, y las resultas las he de decir; pero en 


capítulo separado. 
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CAPÍTULO VII 


Emprende ser jugador, y lances que se le ofrecen en la 


carrera 


Y A SABÉIS, QUERIDOS COMPAÑEROS, QUE EN ESTA 


TRISTE VIDA SE ENCADENAN LOS BIENES Y LOS MALES 
DE MODO QUE los unos relevan a los otros, y no hay quien 


sea constantemente feliz ni constantemente desgraciado. 


En esta época advertí por mí propio esta nueva, útil y 
apretada máxima, o lo que sea. Resolví ser jugador; pero, 
aquí de Dios, ¿con qué principal, si no tenía un real ni quien 
me fiara un saco de alacranes? Sin embargo, no me 
desanimé; fuime a la primer casa de juego que se me 
proporcionó; me paré tras de la silla del montero, que no era 
muy vivo; de cuando en cuando me agachaba, como que me 
iba a poner bien las botas, y en una de éstas le vi a la puerta 
el rey del albur. 

Entonces avisé o di codazo a uno que estaba cerca de mí; 
tuve la fortuna de que me creyera; puso todo el dinero que 
tenía y todo el que le prestaron y le llevó al pobre montero 
como doscientos pesos; me dio con disimulo seis; me ingenié 
con ellos y tuve la felicidad de juntarme esa tarde con 
sesenta pesos. Es verdad que esto fue con su pedazo de 


diligencia y algo de buena regla que se asentó. 


Inmediatamente me fui al Parián y compré dos camisas 
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de coco, un frac muy razonable y todo lo necesario para el 
adorno de mi persona, sin olvidárseme el reloj, la varita, el 
tocador, los peines, la pomada, el anteojo y los guantes, pues 
todo esto hace gran falta a los caballeros de mi clase. Le di 
una galita a un corredor para que me los llevara a casa; y en 
la tarde me vestí, peiné y perfumé como debía, y con quince 
pesos que me sobraron, salí para la calle. Entré a tomar café, 
y el primero a quien encontré fue a Simplicio que, admirado 
de mi repentina decencia, no solamente no me reconvino 
sobre lo pasado, sino que con mucho agrado me preguntó 
cuál había sido el origen de mi felicidad. 

-Se ha ganado el pleito de mi hermana -le contesté 
bastante serio. 

-¿De tu hermana? 

-Sí señor, de mi hermana, de aquella mujer infeliz que 
tuvo la desgracia de haberte amado... 

-Pero si Sagaz... 

-Sí, Sagaz es un gran pícaro; se vio despreciado de ella y 
se vengó llenando tu cabeza de chismes... No hablemos más 
de esto, que me electrizo. 

Entonces Simplicio me dio mil satisfacciones, me 
preguntó dónde vivía, y yo le dije que en su hacienda 
mientras se disponían sus bodas. 

-¿Cómo sus bodas? -preguntó Simplicio muy espantado; 
y yo le seguí engañando muy bien, hasta que lo creyó 


redondamente. 
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-¡Maldito sea Sagaz! -decía lleno de rabia-; él me ha 
robado mi felicidad para siempre. Por poco suelto la 
carcajada al ver la facilidad con que me había burlado de 
aquel simple a quien obsequié con café; y al pagar hice 
cuanto ruido pude con mis quince pesos. Finalmente nos 


despedimos; él se fue al Coliseo y yo al juego. 


Algunos días la pasé bien a favor de Birján y de sus 
libros, pues como me veían decente, pensaban que tenía 
mucho que perder, y por esta honestísima razón me daban el 
mejor lugar en cualquiera mesa; pero yo no pasaba de lo que 
llaman amanezquero: apenas afianzaba dos o tres pesos, los 


rehundía, sacaba mi puro y me lo iba a chupar a la calle. 


Ya se sabe que la fortuna se cansa de sernos favorable 
largo tiempo, y así a nadie le hará fuerza saber que a los 
quince días se me arrancó y volvieron mis trabajos con más 
fuerza. 

Como ya me conocían que era un pobre, disminuyeron 
los tahúres sus aprecios. La miseria me obligó a hacer 
algunas drogas y en algunos lances de éstos tuve que sufrir 
y dar algunos golpes por sostener el honor de mi palabra; y 
así anduve de malas algún tiempo, hasta que para coronar la 
obra me sorprendió la justicia una noche y tuve el honor de 


ir a la cárcel por primera vez. 


Como no tenía dinero para pagar la multa, fue preciso 
tolerar la prisión, en la que por comer me quedé casi 


desnudo y no muy sano de salud. 
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Salí por fin y tuve la dicha de encontrar un amigo a 
quien había yo servido en sus amores, y al verme en tal 
estado, se compadeció de mí y me proporcionó que fuera yo 


su gurupié ganando dos pesos diarios. 


El cielo vi abierto, pues bien sabía cuán excelentes 
conveniencias son éstas; y yo la hubiera servido no digo por 
dos pesos, sino por dos reales, pues en no siendo tonto el 
gurupié, gana lo que quiere, como yo lo ganaba. Un día con 
otro no me bajaba mi sueldo de diez pesos: porque con la 
mayor gracia del mundo hacía que me componía la mascada, 
que se sonaba, que sacaba el reloj, y en cada diligencia de 
éstas me rehundía un peso o dos. Ello es que yo me planté 
como un marqués; me daba un trato de un príncipe, y no 
había letrado, oficinista ni militar que no envidiase mi 
destino. Si en los días que me duró esta bonanza no hubiera 
yo jugado, otro gallo me cantara a la hora de ésta; pero la 


mitad del dinero utilicé, y la otra mitad perdí. 


Sin embargo, aún durara mi dicha si un pícaro barbero 
de mi patrón no hubiera advertido mi habilidad y, envidioso 
sin duda, se lo avisó. Al principio, según me dijo, no lo 
quería creer; mas instándole el maldito hablador, fue al 
juego, y sin que yo lo viera, observó bien mis gracias. Se 
acabó el monte y me llevó a su casa; se encerró conmigo; me 
hizo desnudar; cayeron de entre la ropa veinte pesos, porque 
esa noche me tentó el diablo y me propasé. No pude negar 
mi diligencia; me quebró un bastón en las costillas y me 


echó a la calle en paños menores, pues hasta la ropa me 
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quitó el muy mezquino. Como que no era caballero, no sabía 
respetar a los que lo son desde su cuna, y así me trató como 
a un villano y como si yo hubiera cometido algún delito en 


hacer mi necesaria diligencia. 


En fin, yo salí en cueros y con las costillas bien molidas. 
Ya en la esquina de la calle encontré una ronda; me 
cercaron, y al verme en aquellas trazas me juzgaron ladrón, 
y ya querían amarrarme; pero como el hombre de talento 
sabe valerse de él en cualquier caso, especialmente en los 
adversos, no me acobardé; antes me aproveché de la ronda, 
pues con aquella serenidad que inspira la inocencia, le dije al 


alcalde: 


-Sólo esto me falta para que me lleve el diablo de una 
vez. ¿Conque a un caballero como yo se juzga por ladrón, 
porque se ve desnudo, sin advertir que esta camisa es de 
estopilla y los calzoncillos de bretaña superfina, géneros de 
que no se visten los ladrones, a los menos los rateros? Mejor 
fuera que usted y su ronda me acompañaran a mi casa, 
donde deseo llegar para curarme de los palos que me han 
dado los verdaderos ladrones que me acaban de dejar en el 
triste estado en que usted me ve -el alcalde y todos sus 
compañeros se compadecieron de mí; uno de ellos me prestó 


una capa, y todos me condujeron a mi casa. 


Cuando la casera abrió, di las gracias a la ronda, se 
despidieron y me subí a acostar y a curarme con 


aguardiente. 
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Al día siguiente no pude levantarme; pero la pobre vieja 
casera me llevó una bebida y no sé qué menjurjes, con cuyos 
auxilios me fui aliviando hasta que pude ponerme en pie y 
salir a la calle; aunque ya no quería ir al juego, temeroso de 
que nadie ignoraba el lance; y si como fueron palos hubieran 
sido estocadas, no hubiera dejado de ver a mis amigos, 
porque las estocadas no afrentan a los caballeros, pero los 


palos sí. 


En fin, restablecido de los golpes, y disminuida la 
vergienza con el tiempo, sólo sentía que me había vuelto a 
quedar con un solo vestido, aunque no malo, pues para 
curarme, comer y pagar el cuarto, fue preciso vender unas 
cosas, empeñar otras y perderlas todas; pero ya no había de 
qué echar mano y comer era indispensable, y así volví a 
recurrir a mis antiguos asilos, esto es, a los cafés, vinaterías, 
garitos y billares, en pos de mis amigos y parientes, los que 


no dejaban de socorrerme algunos días. 


En uno de éstos tuve un encuentro con un maldito viejo, 


y por poco me pierdo, como verá el que leyere lo que sigue. 
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CAPÍTULO VII 


Refiere la disputa que tuvo con un viejo acerca de los 


catrines y la riña que por esto se ofreció 


PARA EXCUSAR INTROITOS: UN DÍA ESTABA YO EN UN 


CAFÉ ESPERANDO ALGÚN CARITATIVO CONOCIDO 
QUE ME CONVIDARA a almorzar, y cierto que tenía 
bastantes ganas, porque no me había desayunado ni cenado 
la noche anterior; pero por mi mala estrella no se le antojó a 


ninguno de mis amigos ir allá. 


Estaba por salirme, cuando entró un clérigo con un viejo 
como de sesenta años. Se sentaron en la mesa donde yo 
estaba; me saludaron con atención y yo les correspondí con 
la misma; hicieron llevar almuerzo, me brindaron, admití y 
almorzamos alegres. 

Por postre platicaron acerca de la corrupción de las 


costumbres del siglo. 


-He oído -dijo el eclesiástico-, que estos catrines tienen 


mucha parte en el abandono que vemos. 


-Los catrines -respondí yo-, no puede ser, padre mío; 
porque los catrines son hombres de bien, hombres decentes 
y, sobre todo, nobles y caballeros. Ellos honran las 
sociedades con su presencia, alegran las mesas con sus 
dichos, divierten las tertulias con sus gracias, edifican a las 


niñas con su doctrina, enseñan a los idiotas con su 


78 


erudición, hacen circular el dinero de los avaros con su 
viveza, aumentan la población en cuanto pueden, sostienen 
el lustre de sus ascendientes con su conducta y, por último, 
donde ellos están no hay tristeza, superstición ni fanatismo, 


porque son marciales, corrientes y despreocupados. 


“Delante de un catrín verdadero nada es criminal, nada 
escandaloso, nada culpable; y en realidad, padre mío, ya ve 
usted el provecho que debe inducir en cualquier 
concurrencia un joven de éstos, y más si tiene buena figura, 
bien presentado, alegre, sabio y nada escrupuloso. Él no se 
admira de la trampa que hizo Pedro, de lo usurero que es 
Juan, de lo embustero que es Antonio, ni de ninguna cosa de 


esta vida. 


“Lleno siempre el legítimo catrín de amor hacia sus 
semejantes, a todos los disculpa, y aun condesciende con su 
modo de pensar. Al que roba, lo defiende con su necesidad; a 
la coquetilla, con la miseria humana; al que descredita a todo 
el mundo, con que es su genio; al ebrio con que es alegría; al 
provocativo, con que es valor, y aun al hereje lo sostiene, 
alegando la diferencia de opiniones que cada día se aplauden 
y desprecian. De manera que el catrín verdadero, el que 
depende de esta noble raza, ni es tan interesable que se dé 
mala vida por el cielo, ni tan cobarde que se prive de darse 
buena vida por temor de un infierno que no ha visto; y así 
sigue las máximas de sus compañeros y satisface sus 
pasiones según y como le parece, o como puede, sin 


espantarse con los sermones de los frailes, que tiene buen 
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cuidado de no oír nunca, ni con los librajos tristes que no 


lee. 


”Así es que el catrín se hace un hombre amable donde 
quiera. Las muchachas le aprecian, los jóvenes le estiman, 


los viejos le temen y los hipócritas le huyen. 


"Vea usted, padre mío, cuán útiles son los señores 
catrines, de quienes tan mal concepto tiene el señor. 

Acabé mi arenga, que a mí me pareció divina, y su 
argumento incontrastable. El clérigo movió la cabeza como 
quien dice que no; me echó una mirada de furioso, tomó su 
sombrero, y ya iba a levantarse, cuando el perro viejo le 


tomó de un brazo, le hizo sentar, y dijo: 


-Compadre, días ha que deseaba yo una ocasión como 
ésta para sacar a usted de la equivocación en que está de 
creer que todo joven alegre, que todo el que viste al uso del 
día es catrín. No, señor; ni son todos los que están, ni están 
todos los que son. El hábito no hace al monje. Ya usted sabe 
que yo soy viejo; pero no viejo ridículo. Cada cual puede 
vestirse según su gusto y proporciones, sin merecer por su 


traje el título de honrado ni de pícaro. 


“Mozos hay currísimos o pesadísimos a la moda del día, 
y no por eso son catrines; y otros hay que llama el vulgo 
rotos o modistas pobretes y sin blanca, que son legítimos 
catrines. Aprenda usted a distinguirlos y no hará favor ni 


agravio a quien no lo merezca. 


”Las costumbres, compadre, la conducta es la única regla 
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por donde debemos conocer y calificar a los hombres. Yo soy 
capaz de apostar una botella de vino a que el señor es catrín 


legítimo y que tiene vanidad en serlo. 


-Es verdad -dije-; y no me arrepiento de haber 


descendido de tan noble linaje. 


-Amiguito -contestó el viejo-, la nobleza verdadera 
consiste en la virtud, y la aparente en el dinero. ¿Cuántos 
miles tiene usted? 


-Yo ningunos. 


-¡Oh!, pues ríase usted de su nobleza. Ni tiene virtud con 
qué acreditarla, ni pesos con qué fingirla; pero vamos al 


caso. 


-Compadre, ya conoció usted un catrín verdadero: ya 
oyó su erudición, se edificó con el régimen de su conducta y 
conocerá que erraba cuando creía que todo el que vestía de 
moda era catrín. Pero no, amigo mío, no se equivoque usted, 
oiga lo que son los catrines; mas primero su régimen de 


vida, poco más o menos. 


”El catrín se levanta de ocho a nueve; de esta hora hasta 
las doce va a los cafés a ver si topa otro compañero que le 
costee el desayuno, almuerzo o comida. De doce a tres de la 
tarde se va a los juegos a ingeniar del modo que puede, 
siquiera consiguiendo una peseta. Si la consigue, se da de 
santos, y a las oraciones vuelve a los cafés. De aquí, con la 
barriga llena o vacía, se va al juego a la misma diligencia. Si 


alguna peseta dada trepa, bueno; y si no, se atiene a su 
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honestísimo trabajo para pasar el día siguiente. 


“Como estos arbitrios no alcanzan sino cuando más para 
pasar el día, y el todo de los catrines consiste en estar algo 
decentes, en bailar un valse, en ser aduladores, facetos y 
necios, aprovechan estas habilidades para estafar a éste, 
engañar al otro y pegársela al que pueden; y así el santo 
Parián los habilita de cáscara con qué alucinar a los tontos, o 
de trapos con qué persuadir a los que creen que el que viste 
con alguna decencia es hombre de bien; pero, después de 
todo, el catrín es una paradoja indefinible, porque es 
caballero sin honor, rico sin renta, pobre sin hambre, 
enamorado sin dama, valiente sin enemigo, sabio sin libros, 


cristiano sin religión y tuno a toda prueba. 


No pudiendo yo sufrir una definición tan injuriosa a 
nuestra clase, le disparé al insolente viejo una porción de 
desvergijenzas. Él me correspondió con otras tantas. Quise 
deshacerle una silla en la cabeza; metióse de por medio el 
clérigo (como si yo fuera de estos alucinados que temen a los 
clérigos y frailes); yo enojado le tiré un silletazo al viejo y le 
di al padre; éste se enojó, halló un garrote a mano y me 
rompió la cabeza. Me volví una furia al ver mi noble sangre 
derramada por unas manos muertas; salté y arrebaté un 
sable de uno que estaba cerca de nosotros; pero entonces 
todos se conjuraron contra mí, apellidándome atrevido y 
sacrílego, y amenazando mi existencia si no me contenía. Yo, 
al verme rodeado de tanto idiota, cedí, callé y me senté 


donde estaba, con lo que se dio fin a la pendencia. 
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Algunos me aconsejaban que le pidiera perdón al padre, 
pues lo había injuriado en público y sin razón; pero yo me 
desentendí, bien satisfecho de que un caballero catrín no 


puede prostituirse a pedir perdón a nadie. 


Así que todos se fueron, hice yo lo mismo, y continué 
algún tiempo pasando unas crujías intolerables y envidiando 
a otros compañeros y parientes que la pasaban mejor que 
yo. 

Algunas noches al acostarme sentía no sé qué ruido en 
mi corazón que me asustaba. Parecióme en una de ellas que 
veía junto a mi mugrienta cama al venerable cura de 
Jalatlaco, mi amado tío y predicador eterno, y que, 
mirándome ya con ojos compasivos, ya con una vista 
amenazadora, me decía: 

-Desventurado joven, ¿cuándo despertarás de tu letargo 
criminal? No hay nobleza donde falta la virtud, ni 


estimación donde no hay buena conducta. 


“Veinte y ocho años tienes de edad, todos mal empleados 
en la carrera de vicios. Inútil a ti mismo y perjudicial con tu 
mal ejemplo y pésimas costumbres a la sociedad en que 
vives, has aspirado siempre a subsistir con lujo y con regalo 
sin trabajar en nada, ni ser de modo alguno provechoso. 
¡Infeliz!, ¿no sabes que por castigo del pecado nace el 
hombre sujeto a vivir del sudor de su rostro? ¿Ignoras que 
así como al buey que ara no se debe atar la boca, en frase del 


Espíritu de la verdad, así san Pablo escribe que el que no 


83 


trabaje que no coma? 


”Es cierto que tú y muchos holgazanes y viciosos como 
tú logran, sin trabajar, comer a expensas ajenas; pero ¿a qué 
no se exponen?, ¿qué no sufren?, y por último, ¿en qué 
paran? 

Ya has experimentado en ti mismo hambres, desnudeces, 
desprecios, golpes, cárcel y enfermedades. ¡Triste de ti si no 
te enmiendas! Aún te falta mucho que sufrir; y tu castigo no 
se limitará a la época presente, pues siendo tu vida 
desastrada, no puede ser tu muerte de otro modo. Teme esto 
sólo; y si no crees estos avisos, estos gritos de tu conciencia, 
prepárate a recibir en los infiernos el premio de tu 
escandaloso proceder. 

Asustado con semejante visión, fui al día siguiente a 
consultar mi cuidado con un amigo de muchísimo talento y 
de una conducta arreglada, según y como la mía. Éste, luego 
que me oyó, se tendió de barriga para reírse y me consoló 
con los saludables consejos que leeréis en el capítulo que 


sigue. 
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CAPÍTULO IX 


Escucha y admite unos malditos consejos de un amigo; se 
hace más libertino, y lo echan con agua caliente de la casa del 


conde de Tebas 


SE ECHA DE VER, CATRÍN, QUE ERES UN NECIO -ME 
DECÍA MI BUEN AMIGO:;; SÍ, ERES UN ALUCINADO, UN 


NOVICIO en nuestra orden y un recluta bisoño en nuestras 
respetables compañías. ¡Vaya, ni digas que eres de la ilustre 
raza de los catrines, ni que has corrido el mundo en parte 
alguna! Yo sí, yo sí tengo razón de espantarme al ver tan 
asustado a un joven que ha sido colegial, militar, jugador y 
tunante, sólo por una aprensión que debe despreciarse por 


cualquier espíritu fuerte e ilustrado como el nuestro. 


”El viejo rancio de tu tío te acosó a sermones, y por eso 
aún crees que te los echa después de muerto. Tú eres un 
tontazo y te espantas como los niños con el coco; pero 
anímate, amigo, ensánchate; desprecia esas ilusiones del 
miedo; sábete que los muertos no hablan y que en tu triste 
fantasía, agitada por tu miseria, se forman esos espectros de 
papel. 

”Mira, Catrín, nuestra vida no es más que un juego; 
nuestra existencia corta y sujeta a las molestias, sin que 
haya reposo ni felicidad más allá de su término; ningún 


muerto ha vuelto a la tierra a traernos pruebas de la 
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inmortalidad. Nosotros hemos salido de la nada y 
volveremos a la nada; nuestro cuerpo se convertirá en ceniza 
y nuestro espíritu se perderá en los aires; nuestra vida 
pasará como una nube y desaparecerá como el vapor, 
disuelto por los rayos del sol. Nuestro nombre se borrará de 
la memoria de los hombres y ninguno se acordará de 
nuestras obras. Gocemos de todos los placeres que están en 
nuestro poder; sírvanos de bebida el vino más delicado; 
respiremos el olor de los perfumes; coronémonos de rosas 
antes que se marchiten; no haya objeto agradable libre de 
nuestra lujuria, y dejemos por todas partes las señales de 
nuestra alegría; oprimamos al pobre; despojemos a la viuda; 
no respetemos las canas de los viejos; sea nuestra fuerza la 
regla de nuestra justicia; no guardemos los días de fiesta 
consagrados al Señor; exterminemos en especial al hombre 


justo, cuyo aspecto, nos es insoportable.: 


-Esas son palabras mayores -le dije-; ¿no ves que 
siguiendo esas máximas nos haremos aborrecibles a todo el 


mundo? 


-¡Qué tonto eres, Catrín, qué bárbaro! -me respondió-. Es 
verdad que nos detestarán; ¿pero quiénes?, cuatro hipócritas 
alucinados de éstos que se dicen timoratos; mas en cambio 
nos amarán todos nuestros compañeros y compañeras las 
catrinas, gente moza, útil, alegre y liberal. 

” Ya se ve, tú eres un pobre aprendiz de la verdadera 


catrinería, y por eso te escandalizas de cualquier cosa; ¿qué 
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más dijeras si supieras de memoria y practicaras los famosos 
mandamientos de Maquiavelo? Entonces o te tapabas las 
orejas, o te decidías a ser un político consumado. Yo, desde 
que los observo, me paso buena vida, tengo muchos amigos 


y me hacen aprecio en cualquier parte. 


"Ya me parece que estás rabiando por saberlos; 


escúchalos para tu felicidad y aprovechamiento. 


Decálogo de Maquiavelo? 


1. En lo exterior trata a todos con agrado, aunque no ames a ninguno. 

2. Sé muy liberal en dar honores y títulos a todos, y alaba a cualquiera. 

3. Si lograres un buen empleo, sirve en él sólo a los poderosos. 

4. Aúlla con los lobos. Esto es, acomódate a seguir el caracter del que te 
convenga, aunque sea en lo más criminal. 

5. Si oyeres que alguno miente en favor tuyo, confirma su mentira con la 
cabeza. 

6. Si has hecho algo que no te importe decir, niégalo. 

7. Escribe las injurias que te hagan en pedernal, y los beneficios en polvo. 
8. A quien trates de engañar, engáñale hasta el fin, pues para nada 
necesitas su amistad. 

9. Promete mucho y cumple poco. 


10. Sé siempre tu prójimo tú mismo, y no tengas cuidado de los demás. 
¿Qué te parece?, ¿te han escandalizado estos preceptos? 


-No mucho  -contesté-, porque aunque dichos 
sorprenden, practicados se disfrazan; yo los más los observo 
con cuidado, y tengo advertido que casi todos nuestros 
compañeros los guardan al pie de la letra. Mas ahora traigo a 
la memoria que siendo colegial entré una noche al aposento 
de mi catedrático, y mientras que salía de su recámara leí en 


latín ese mismo decálogo en un libro en cuarto que tenía 
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abierto sobre de su mesa, y al fin decía no sé que santo 
Padre, Si vis ad infernum ingredi, serva haec mandata. Si 
quieres irte a los infiernos, guarda estos mandamientos. He 


aquí lo que no me gusta mucho. 


-Siempre insistes en tu fanatismo -me contestó-, 
Tontonote: ¿dónde has visto el infierno ni los diablos para 
que lo creas tan a puño cerrado? Cumple estos preceptos, 


sigue mis máximas y verás cómo varía tu suerte. 


“Supón, sí, te doy de barato, que haya tal eternidad, tal 
infierno, ¿qué se puede perder con que al fin al fin te lleve el 
diablo? ¿Serás el primero que se condena? Pues en tal caso, 
ya que nos hemos de condenar, que sea a gusto; y si nos 
lleva el diablo, que sea, como dicen por ahí, en buen caballo, 
esto es, divirtiéndonos, holgándonos y pasándonos una 
videta alegre. ¿Habrá mayor satisfacción que entrar al 
infierno lucios, frescos, ricos, cantando, bailando y rodeados 
de diez o doce muchachas? Conque anda, Catrín, sigue mis 
consejos y ríete de todo como yo. 

¿Quién no había de sucumbir a tan solidísimas razones? 
Desde luego le di muchas gracias a mi sabio amigo, y 
propuse conformarme con sus saludables consejos; y según 
mi propósito, desde aquel día comencé a observar 
exactamente el decálogo, especialmente el cuarto precepto, 
haciéndome al genio de todos cuantos podían serme útiles; 
de manera que dentro de pocos días era yo cristiano con los 


cristianos; calvinista, luterano, arriano, etcétera, con los de 
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aquellas sectas; ladrón con el ladrón; ebrio con el borracho; 


impío con el inmoral, y mono con todos. 


Ya supondréis, amados catrines y compañeros míos, que 
con semejante conducta me granjeé muchos amigos, a cuya 
costa pasé muy buenos ratos, como también unas 
pesadumbres endiabladas, porque así como bebía y comía y 
paseaba de balde algunas veces, otras me veía aporreado, 
encarcelado o fugitivo sin haber yo tenido la culpa de las 
riñas ni prisiones directamente, sino mis amigos. Ya se ve, 
yo sostenía todos sus caprichos, fueran justos o injustos, y 
con esto sus enemigos me aporreaban como a su compañero, 


y los jueces me castigaban como a cómplice. 


Si hubiera de referiros por menor todas las aventuras de 
mi vida, sin duda que se entretendría vuestra atención; pero 
he ofrecido limitarme a un solo tomo, y así es preciso 
abreviar, y contraerme a las épocas más memorables. 


Continuemos. 


Como con las lecciones de mi amigo y mentor me ilustré 
tanto, y me animé a tratar de cualquier materia por 
encrespada que fuera, una noche fui con un amigo a casa del 
conde de Tebas (porque los catrines son tan nobles que en 
todas las casas caben), y allí, después de la tertulia, se 
pusieron a merendar, y habiendo conversado de diferentes 
asuntos, vino a caer la conversación sobre la verdad de la 
religión católica. 


Todos los concurrentes eran fanáticos; no había espíritu 
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más fuerte que el mío. Hablaron con mucho respeto del 
dogma, de la revelación y tradición, y al fin de todo, 
remataron diciendo que la ilustración de este siglo consiste 
en el libertinaje, cuyas consecuencias son la corrupción de 


las costumbres y el error en las verdades más inconcusas. 


-Hablando de esto -dijo el capellán-, hay una clase de 
catrines, quiero decir, jóvenes, tal vez bien nacidos y 
decentes en ropa; pero ociosos, ignorantes, inmorales y 
fachendas, llenos de vicios, que no contentos con ser picaros, 
quisieran que todos fueran como ellos. Estos bribones 
inducen con sus indignas conversaciones a la gente sencilla 


e incauta y la disponen a ser tan malos como ellos. 


Apenas oí yo citar a los catrines de fachendas, cuyo 
apellido he tenido la dicha de heredar, cuando volví por su 
honor y dije: 

-Padrecito, modérese usted: los catrines son nobles, 
cristianos, caballeros y doctos; saben muy bien lo que 


hablan; muchos fanáticos los culpan sin motivo. 


"¿Qué mal hace un catrín en vestir con decencia, sea 
como fuere, en no trabajar como los plebeyos, en jugar lo 
suyo o lo ajeno, en enamorar a cuantas puede, en subsistir 
de cuenta de otros, en holgarse, divertirse y vivir en los 
cafés, tertulias y billares? ¿Acaso esto o mucho de esto no lo 


hacen otros mil, aunque no tengan el honor de ser catrines? 


“Ahora, ¿por qué se han de calificar de impíos e 


irreligiosos sólo porque jamás se confiesan, porque no 
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respetan a los sacerdotes ni los templos, porque no se 
arrodillan al Viático ni en el tiempo de la misa, porque no se 
tocan el sombrero al toque del Ave María, ni por otras 


frioleras semejantes? 


"Si se murmura de su poca instrucción, es una 
maledicencia o declarada envidia; ¿qué más puede saber un 
caballero catrín que servir a una señorita el cubierto, bailar 
unas boleras o un valse, barajar un albur, jugar un tresillo, 
peinarse y componerse, hablar con denuedo y arrogancia 
sobre cuanto se ofrezca, y hacer otras cosas que no digo 


porque ustedes no crean que los pondero? 


”Su utilidad es demasiado conocida en los estrados, en 
los cafés, fondas, billares, portales y paseos. Conque no hay 
que hablar tan mal de los catrines, cuando son más 
ilustrados y provechosos que otros muchos. 

-Ni qué responder me ha dejado usted amiguito -dijo el 
capellán-; usted solo y sin tormento ha confesado quiénes 
son los catrines, cuáles sus ocupaciones, cuán admirable es 
su instrucción y qué digno del aprecio público el fruto de sus 


tareas. 


-Por lo que hace a mí -añadió el conde-, yo le estimaré 
que no vuelva usted a poner un pie en mi casa. Mucho 
siento que me haya hecho esta única visita, y que nos haya 
dicho quién es tan sin rebozo. No, no quiero que honren mi 
mesa semejantes caballeros, que me instruyan tales 


maestros, ni que me edifiquen tan calificados católicos; y así, 
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pues, se ha concluido la merienda, tome usted su sombrero y 


déjenos en paz. 


Todos los concurrentes, luego que oyeron producirse al 
conde de este modo, fuérase por adularle o por lo que 
ustedes quieran, comenzaron a maltratarme, hasta los 
criados; casi a empellones me echaron de la sala, y un lacayo 
maldito por poco me hace rodar las escaleras; y no contentos 
con hacerme sufrir tales baldones, sin acordarse de la 
nobleza de mi casa, ya al salir a la calle me echaron una olla 
de agua hirviendo, con lo que me pusieron cual se deja 


entender. 


Quise subir a que me dieran justa satisfacción de tal 
agravio; pero me contuvo el verme solo (porque el amigo 
mío me desamparó y se puso de parte del conde) y advertir 
que todos estaban irritados. Pensé con prudencia, y me retiré 
mal bañado y jurando a fe de caballero vengarme en cuanto 
tuviera proporción. 

Llegué a mi cuarto, dormí como siempre, sequé mi ropa 
al día siguiente y me levanté adivinando en dónde y cómo lo 
pasaría. 

Era ese día, por cierto, 25 de julio. Encontré un amigo, 
quien me llevó a la fiesta de Santiago, acompañado de una 
señorita de no malos bigotes, y estando almorzando sucedió 


lo que vais a saber en el capítulo siguiente. 
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NOTAS 


1 Tal es el idioma de los impíos descrito en las Sagradas 
Letras (Sapientia 2 y Psalmos 78); pero los que pensaron de 
esta manera erraron. Su malicia los cegó. [Regreso] 


2. Nicolás Maquiavelo, astuto escribano de Florencia, y 


después un falso político de Francia, escribió a sus sectarios 
este maldito decálogo, que trae Alberto Magno en el prefacio 


de su obra titulada Bonus politicus, etcétera. [Regreso] 
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CAPÍTULO X 


El que está lleno de aventuras 


DIOS NOS LIBRE DE UNA MALA HORA, COMO DICEN 
LAS VIEJAS. ESTÁBAMOS ALMORZANDO CON LA 
BONITA MUCHACHA, cuando se nos presentó un hombre 
con el sable desnudo, hecho una furia, quien, con una voz 


terrible como el trueno del rayo, dijo: 


-Esto quería ver yo, tal -y diciendo y haciendo comenzó 
a tirarnos a los tres tantos cintarazos y cuchilladas, que no 
nos la podíamos acabar. 

La mujer cayó en el suelo al primer golpe, mi compañero 
acudió a defenderse con un puñal; yo sin armas agarré un 
plato de mole, y lo derramé en la cabeza del valiente; éste se 
enfureció más de lo que estaba y me tiró un tajo, con tanto 
acierto y ganas, que por poco no me deja en el puesto, esto 
es, difunto; pero me dejó privado y con la cabeza como una 


granada. 


Yo desperté en el hospital, y supe que quien me había 
hecho tan buena obra era no menos que el marido de la 
cusca que llevó mi amigo; que éste fue a la cárcel, ella a un 
depósito, el marido a pasearse y yo al hospital en calidad de 


preso. 


Allí pasé lo que sólo Dios sabe con los cirujanos, 


practicantes y enfermeros; puedo jurar que me maltrataron 
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más con la curación que el celoso con las heridas que me 


hizo. Ya se ve que lo hacían por caridad.: 


Por fin me dieron por sano, aunque yo no lo aseguraba, 
según me sentía; pero quise que no, fue preciso salir del 
hospital para ir a la cárcel, donde me levantaron mil 
testimonios, pues lo menos que decía el marido era que yo 


sería el al... alcalde, o qué sé yo qué cosa de su mujer. 


El escribano quería dinero para defenderme, yo no tenía 
un real, ni mi amigo tampoco, por lo que se dilató la causa 
como un mes; pero, como es verdad que al salvo Dios lo 
salva, a instancias del marido se continuó el proceso, y 
resultó en sentencia definitiva que la mujer fuera al 
convento de San Lucas por cuatro años, a pedimento de 
parte; el amigo mío y de ella a un presidio, y yo a la calle, 
amonestado de no volverme a meter en pendencias que nada 
me interesaban. 

Salí por fortuna del mesón de la pita; fui a mi casa o 
pedazo de casa que tenía, y me hallé más pobre, y tanto que 
no tenía ni para sostener la cascarita o decencia aparente de 


un catrin. 


Antes de esto era infeliz, no lo puedo negar; todos los 
días tenía que untar mis botas con tinta de zapatero y darles 
bola con clara de huevo, limón o cebolla; tenía mi fraquecito 
viejo a quien hacer mil caricias con el cepillo; tenía mi 
camisa que lavar, tender y planchar con un hueso de 


mamey; tenía un pantaloncillo de punto, o de puntos que 
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zurcía con curiosidad con una aguja; tenía una cadena 
pendiente de un eslabón, que me acreditaba de sujeto de 
reloj; tenía una tira de muselina que bien lavada pasaba por 
un fino pañuelo; tenía un chaleco verdaderamente acolchado 
de remiendos tan bien pegados, que hacían una labor 
graciosa y exquisita; tenía una cañita ordinaria, pero tan 
bien manejada por mí, que parecía un fino bejuco de la 
China; tenía un sombrero muy atento por su naturaleza, 
pues hacía cortesías a todo el mundo; pero con aguacola le 
daba yo tal altivez, que no se doblaría al monarca mayor del 
mundo todo, pues estaba más tieso que pobre recién 
enriquecido; tenía en fin mis guantes, viejos es verdad, pero 
me cubrían las manos; mi anteojo, mis peines, escobetas, 
pomadas, espejo, tocador, limpiadientes y otras semejantes 
chucherías, y cuando salí de la cárcel, como lo más vendí 


para comer, no tenía nada. 


Ya, amigos catrines, me tenéis reducido a la última 
miseria. No conocía camisa ni cosas superfluas, y era preciso 
andar decente para comer de balde, ¿cómo sería esto? Un 
frac y un pantalón quedó en mi baúl de tanto lujo, que no se 
pudo empeñar ni vender. A esto poco..., ¡lo que es la 
industria de un sabio!, le di tantos millares de puntadas, 
tantas teñidas y limpiadas, que el baratillero más diestro lo 
hubiera calificado de nuevo. Mis botas viejas quedaron, a 
merced del fierro y de la clara de huevo, tan lustrosas sicut 
erant in principio, el sombrero y chaleco lo mismo; pero para 


suplir la camisa no había cosa que lo valiera. 
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Yo debía comer al otro día, y para comer era menester 
salir a la calle a buscar a los amigos; de todo estaba 


prevenido; pero la falta de camisa me consternaba. 


En medio de esta aflicción me acordé de que en otro 
tiempo tuve una camisa sola, y la apellidé camisola. Estaba 
tan perdida que no tenía sino el cuello y los vuelos u holanes 
pegados a un pedazo de trapo; mas como era preciso hacer 
de la necesidad virtud, los corté y compuse según pude. En 


esto y lo demás se pasó toda la noche. 


Al día siguiente ya estaba yo en pelota planchando mis 
vuelos, cuando se le antojó entrar al casero, y entró porque 
se le antojó, porque yo había vendido la llave de la puerta y 
no tenía con qué cerrarla sino con mi varita, que como era 
muy débil no pudo resistir el primer empujón del 
excomulgado casero; entró este maldito, me halló medio 
desnudo y planchando mi trapillo en un petate; me cobró 
con imperio de casero, a quien debía cinco pesos dos reales 
de alquileres; con una mirada hizo balance de mis muebles; 
me cobró con resolución; yo saqué mis ejecutorias del baúl y 
le dije que a los caballeros de mi clase no se les cobraba de 
ese modo; que era un pícaro, malcriado e insolente; él se 
irritó con esto y me dijo que me sonara en mis papeles si no 
tenía dinero, que el pagar era justo, y que él no entendía de 
grajas; y así o le daba su dinero o me mudara en el instante, 
pues cuando más me dejaría vestir, pero no sacar ni una 


hilacha, respecto a que con todo lo que veía no se cubría mi 


deuda. 
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-Es usted un plebeyo -le dije-, un villano, un ruin, un 
ordinario; mis árboles genealógicos, los escudos de mi casa, 
mis ejecutorias y los méritos de mis mayores, que usted ve 
en estos papeles, valen más que usted y todas las casas de las 


monjas. 


-Todo está muy bueno -respondió el casero-; usted será 
muy caballero y muy noble, y tendrá infinitas pruebas de su 
lustre; pero las monjas no comen ejecutorias ni noblezas: ha 


de cubrir la renta, o se muda. 


En éstas y las otras nos hicimos de razones; quise tomar 
una silla vieja para acabársela de romper en la cabeza; pero 
él cogió otra y nos dimos una aporreada de buen tamaño, 
hasta que entró la casera y nos contuvo; pero al fin el inicuo 
casero consiguió lo que quiso que fue lanzarme de la casa, 
quedándose con mi baúl y mi memela; mas me dejó vestir, 
que en gentes de su clase fue una generosa heroicidad; pues 
si ha cabido en otros, ni aun eso me permiten. 

Salíme avergonzado un poquillo; pero muy enojado, 
triste y con mis papeles debajo del brazo en solicitud de un 
amigo. Hallé un monigote alquilón que se compadeció de mí 


y me llevó a su casa. 


Allí estuve algunos días; tenía una hermana bonita; me 
gustó, la enamoré, condescendió; fuimos amigos; el 
monigote lo supo; nos espió, nos cogió y me dio tal tarea de 


trancazos, que volví a visitar el hospital. 


Los jueces sentenciaron a su favor (¡desgracia de 
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hombres buenos como yo!) y a buen librar salí del hospital 


desnudo. 


No pude parecer entre mis amigos esta vez, y solicité el 
patrocinio de las hembras. Me llevó una buena vieja a su 
casa; tenía cinco doncellas a su cargo y en su casa, que era 
una accesoria; en la puerta negociaban su subsistencia; yo 
tenía que ver y callar para comer; pero también tenía que ir 


a traer pato, aguardiente, café y lo que querían mis señores. 


Esta vileza no podía ser grata a un caballero de honor 
como yo era; y así determiné mudar de vida. 

Consulté con mi talento y conforme el decálogo que 
había aprendido, y saqué que debía buscar mi comodidad a 


costa de todo el mundo. 


Según estos principios, la noche que estaban todas más 


dormidas, hice un lío de su ropa y me marché para la calle. 


Al día siguiente, antes que las buscaran, vendí todas sus 
prendas en el baratillo, me habilité de lo que me hacía falta y 


me retiré a un barrio muy distante del suyo. 


Seguí como siempre, y era la fortuna que en todas partes 
encontraba catrines. Pasé, tal cual, algunos días; mas al fin se 


me arrancó, y ya no hallaba almena de qué colgarme. 


En medio de mi triste situación encontré un buen amigo 
que me animó, diciéndome que yo era para nada pues no 
sabía mantener un cuerpo solo; pero que me conocía talento 
muy propio para cómico, que solicitara una plaza de éstas y 


me acordaría de él. 
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Como lisonjeó mi vanidad, admití su consejo; fui al 
Coliseo; pretendí una plaza, me dieron la de mite o 
metemuertos, y yo por ver si era plaza de escala, la recibí con 


mucho gusto. 


En poco tiempo quise a todas las cómicas, y no sólo a 
ellas, sino a cuantas podía; mi habilidad iba tomando crédito, 
y yo hubiera sido el primer galán si me lo hubieran 
permitido las damas, pero me encargué tan de veras a su 
obsequio, que en cinco meses dieron conmigo en el hospital 
de San Andrés... ¡Válgame Dios!, ¡qué suerte fue la mía, 


siempre me he visto en cárceles y hospitales! 

¿Qué padecería en San Andrés?, el que hubiera estado 
allí que lo diga. Por poco no me reducen al estado de 
Orígenes. Salí medio hombre por una fortuna singular; pero 
salí flaco, descolorido y con una frazada en el hombro. 

En medio de esta situación, me encontré uno que había 
sido criado de mi casa. Luego que me vio, me conoció y me 
dijo: 

-¡Válgame Dios, niño, y qué estado tan infeliz es el suyo! 

-Acabo de salir del hospital -le contesté-, y a gran dicha 
tengo verme en pie. 

-¡Qué siento las desgracias de usted! No tendrá usted 
destino. 

-Ya se ve que no lo tengo. 


-Si quisiera usted una conveniencia de portero, yo sé que 


en casa del conde de Tebas lo solicitan; dan ocho pesos y la 
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comida. 

-Pues más que dieran ochocientos, yo no he nacido para 
portero, y mucho menos para servir al conde de Tebas, que 
es mi padrino de brazos y allí me echaron la agua.? 

-Pues, señor -proseguía el mozo-, ¿podía usted 
acomodarse en el estanco?, siquiera ganara cinco reales 
diarios. 

-Calla, bobo, ¿un caballero como yo se había de reducir a 
cigarrero? 

-Pues acomódese usted de escribiente. 

-Menos; mi letra es de rico, y estoy hecho a que los 


licenciados me sirvan de amanuenses. 
-Pues en una tienda. 
-¿Yo había de tiznarme con el carbón y la manteca? 
-Pues... 


-Déjate de pueses. ¿Has olvidado que soy el señor don 
Catrín de la  Fachenda,  nobilísimo,  ilustrísimo y 
caballerísimo por todos mis cuatro costados? ¿Cómo quieres 
que un personaje de mis prendas se sujete a servir a nadie en 
esta vida, si no fuere al rey en persona? Vete, vete, y no 


aumentes mis pesadumbres con tus villanos pensamientos. 
El criado se incomodó, y me dijo: 


-Pues señor don Catrín, quédese usted con su nobleza y 
caballería, y quédese también con su hambre y su frazada - 


dicho esto se fue, y yo seguí andando sin saber a dónde ir. 
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Eran las tres de la tarde, y yo no había probado gota de 
alimento, ni aun tenía esperanza de probarlo; pero ni sabía 
en dónde recogerme aquella noche. No me había quedado 
más que una media camisa, pantalón, botas, sombrero y 
frazada; todo viejo, sucio y roto; asimismo conservaba mis 
ejecutorias y papeles de nobleza, que llevé al hospital y 


cargaba ese día debajo del brazo. 


Viéndome muerto de hambre, me resolví a empeñar 
estas preseas en cualquier cosa; aunque con harto dolor de 
mi corazón. Entréme en una tienda y le dije al tendero mi 
atrevido pensamiento. Éste veía los papeles y me veía a la 
cara lleno de admiración; y al cabo de rato, casi con las 
lágrimas en los ojos, me dijo. 

-¿Es posible, Catrín, que tú eres mi ahijado y el hijo tan 
amado de mi compadre? 

“Vamos, que si yo no lo viera, si no tuviera en mis manos 


tu fe de bautismo, creería que tratabas de engañarme. 


Después de mil preguntas que me hizo, y de mil mentiras 
que le conté acerca del origen de mis desgracias, sacó un 
vestido de los suyos y veinte pesos que me dio, con lo que 


me despedí muy contento. 


Con este socorro se alivió mi estómago, me habilité de lo 
que me faltaba, como varita, cadena de reloj y otros muebles 
tan necesarios como éstos. A la noche me fui a refugiar en 
casa de la vieja casera, y como aún tenía doce o catorce 


pesos, me hizo un buen hospedaje. Al día siguiente tomé un 
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cuarto, saqué mi colchón y mi baúl, y cátenme otra vez 


hecho gente y ladeándome en los cafés con mis amigos. 


Como ya la fortuna me había golpeado, temí verme otra 
vez en la última miseria; y así traté de prevenirme contra sus 
futuros asaltos. Para esto comuniqué mis cuidados con otro 
amigo que estaba peor que yo; pero tenía talento, valor y 
disposición para cualquier cosa, y éste me animó a hacer lo 


que leeréis más adelante. 
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NOTAS 


1 Aquí venía muy bien el cuento del barbero y el loco. [regresar] 


? Véase el capítulo IX donde fue bautizado a lo pollo. regresar] 
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CAPÍTULO XI 


Admite un mal consejo y va al Morro de La Habana 


¿QUIÉN SERÁ CAPÁZ DE NEGAR LA UTILIDAD QUE 
NOS PROPORCIONAN LOS AMIGOS CON SUS 
SALUDABLES CONSEJOS? Este amigo, para ahorrar 
palabras, me persuadió a que le acompañara a robar cinco 
mil pesos a un viejo comerciante que pensaba que dormía 


solo. 


Yo bien instruido en el precioso decálogo, y sabiendo que 
la necesidad no está sujeta a las leyes comunes, admití el 
consejo; emplazamos día y hora; fuimos a la tienda a las 
ocho de la noche, entramos para sorprender al dueño, y 
pensando hacer algo de provecho, cerramos la puerta con 
llave; pero nos echamos corral nosotros mismos, porque 
salieron a un grito del viejo cuatro mozos armados, nos 
pusieron las pistolas en los pechos, nos amarraron y nos 
llevaron a la cárcel. No pudimos negar las intenciones, y por 
sólo ésta nos condenaron a dos años de presidio en el Morro 
de La Habana, y los fuimos a cumplir contra toda nuestra 
voluntad. 

En aquella ciudad fuimos de bastante provecho, porque 
compusimos los castillos de la Punta y del Príncipe; 
servimos en los arsenales; cooperamos al mejor orden de la 


policía en la limpieza e hicimos otras cosas tan útiles como 
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éstas. 


Bastantes hambres, desnudeces y fatigas tuvimos que 
sufrir en este tiempo; pero lo más insoportable era el trato 
duro, soez y aun cruel que nos daba el cómitre maldito, bajo 
cuya custodia trabajábamos. Ya se ve, era un mulato, ruin y 
villano, poco acostumbrado a tratar a los caballeros de mi 
clase; y así cuando se le antojaba, o le parecía que no 
andábamos ligeros, nos sacudía las costillas con un látigo. 
Esto me hacía rabiar, y os aseguro que a no haber estado 
indefenso y atado con una cadena, a modo de diptongo, con 
mi amadísimo compañero, yo le hubiera hecho ver a aquel 


infame cómo debía portarse con los caballeros de mi rango. 


No obstante, puse al gobernador un escrito quejándome 
de los malos tratamientos de aquel caribe, alegándole mi 
notoria nobleza y presentándole mis ejecutorias y papeles. 
Pero como la fortuna se complace en abatir a los ilustres y 
perseguir la inocencia, el señor gobernador no sólo no me 
hizo justicia, sino que me exasperó con el decreto siguiente: 
“La nobleza se acredita con buena conducta mejor que con 
papeles. Sufra esta parte sus trabajos como pueda, pues un 
ladrón ni es noble, ni merece ser tratado de mejor modo.” 

¿Qué os parece, queridos compañeros? ¿No fue ésta una 
injusticia declarada del gobernador? Sí, ciertamente; y yo me 
irrité tanto, que maldije a cuantos nobles hay; rompí los 
papeles, los masqué y los eché al mar hechos menudos 


pedazos, pues que de nada me servían. 
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Pasaron por fin los dos años, se me dio mi libertad, y me 
volví a México, mi patria; pero como ya había roto mis 
ejecutorias y abjurado de toda cosa que oliera a nobleza, me 


dediqué a divertirme y a buscar la vida sin vergúenza. 


Degeneré de la ilustre familia de los catrines y me 
agregué a la entreverada de los pillos. Cuando tenía un 
pedazo de capote o una levita dada, me asociaba con los 
pillos de este traje, y cuando no, le sabía dar bastante aire a 
una frazada y acompañarme con los que las usaban, 
uniformando siempre mis ideas, palabras y acciones con 


aquellos de quienes dependía. 


Entre las ventajas que conseguí en el presidio, cuento 
tres principales, que fueron: perder toda clase de vergilenza, 
beber mucho y reñir por cualquier cosa. Con esto la fui 
pasando así, así. Mis amigos eran todos como yo, mi ropa y 
alimento, según se proporcionaba; mi casa, donde me cogía 
la noche, mis tertulias, los cafés, billares, vinaterías, 
pulquerías y bodegones. 

Después de todo, por bien o por mal, yo no me quedaba 
sin comer, beber y andar las calles, y esto sin trabajar en 
nada; pues me dejó tan hostigado el trabajo de los dos años 
de La Habana, que juré solemnemente e hice voto de no 
volver a trabajar en nada en esta vida; juramento que he 
cumplido con la escrupulosidad propia de una conciencia 


tan ajustada y timorata como la mía. 


En medio de las necesidades que persiguen a todo 
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literato, hombre de bien como yo, solía verle la cara alegre a 
la fortuna algunas veces, y en éstas, si me habilitaba de 
algún punterillo razonable, me vestía decente, y concurría 
con mis primeros amigos, pues así como la cabra se inclina 
al monte, así yo, quién sabe por qué causa,: me inclinaba a la 


catrinería aunque después de haber olvidado mi nobleza. 


Mas no penséis que la fortuna se me mostraba alegre por 
sola su bondad o su inconstancia, sino porque yo hacía mis 
diligencias tan activas y honestas como la que os voy a 


referir. 


Una vez que andaba vestido de catrín y sin medio real, 
encontré a una mujer que vendía un hilo de perlas en el 
Parián, y pedía por él ochenta pesos. Ajusté el dicho hilo en 
sesenta y ocho; la mujer convino en el ajuste; la llevé a un 
convento, diciéndole que lo vería mi tío el provincial, que 
era quien me lo había encargado para mi hermana su 
sobrina. La buena mujer me creyó sobre mi frac y mi varita; 
me dio el hilo; se fue conmigo al convento; la dejé esperando 
en la portería su dinero, y yo, como los cuentos, entré por un 
callejoncito y salí por otro; esto es, entré por la portería y 
salí por la puerta falsa. La zonza aún me estará aguardando. 
Yo en la tarde vendí el hilo en treinta pesos a un pariente 
marcial, que al ver la barata lo compró sin pedirme fiador ni 
mosquearse para nada, después que le advertí que no lo 
vendiera en México. Tales eran mis ingeniadas. ¿Y esto no 
prueba un talento desmedido, una conducta arreglada y un 


mérito sobresaliente? Que respondan los catrines y los 
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pillos. 


En una de estas vueltas de mi buena suerte, estando en 
un café, fue entrando el pobre Tarabilla, mi antiguo amigo y 
compañero de armas y de vivienda, de quien os hablé en el 
capítulo tercero; pero ¡cómo entró el infeliz! con un 
uniforme viejo de teniente retirado y con dos muletas, 
porque estaba cojo de remate. 

-Catrín, amigo -me dijo-, ¿aquí estás? 

-Sí, viejo, aquí estoy -le respondí-; ¿qué milagro que te 
veo? Mas ¿qué te ha sucedido? ¿Has perdido tus 
movimientos en algunas campañas? ¡Pobre de ti! Así habrá 
sido. Siéntate y pide lo que quieras. 

Él pidió lo que más apetecía, y me dijo: 

-¡Ay hermano! Venus me ha maltratado, que no Marte. 
Cinco veces ha visitado Mercurio las médulas de mis huesos, 
haciéndome sufrir dolores inmensos; he jurado no volver a 
provocar al enemigo; pero apenas le he visto cuando me he 
olvidado del juramento: le he acometido y siempre he salido 
derrotado. En una de estas campañas, como se apoderó de 
mí, ya débil y mal herido, me redujo a la última miseria; me 
hizo su prisionero; me obligó a ejercitar el humilde oficio de 
picador, haciéndome sujetar dos brutos; mi habilidad no 
pudo domar su brío; ellos pudieron más que yo, y en una de 


las caídas que me dieron quedé tan mal parado como ves. 


A seguida nos contó todas sus aventuras, señalando no 


sólo sus cómplices, sino sus nombres, señas, calles y casas 
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donde vivían, con tanta puntualidad y tanta gracia, que 
todos nos reímos y nos admiramos de su memoria y de su 


chiste. Yo me burlé de su cojera grandemente. 


¿Quién me había de decir que dentro de pocos días me 
había de ver en peor situación? Así fue, como lo vais a ver 


en el capítulo que sigue. 
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NOTAS 


! El joven bien nacido, aunque no haya logrado una exacta 
educación, o la haya desaprovechado, y aunque por 
desgracia se haya prostituido como nuestro héroe, se 
acuerda de cuando en cuando de su cuna, se avergienza en 
su interior de su proceder y quisiera entonces volverse a ver 


en el paralelo de que se ha desviado. [regresar] 
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CAPÍTULO XI 


En el que da razón del motivo por qué perdió una pierna y 


cómo se vio reducido al infeliz estado de mendigo 


TARABILLA COMIÓ Y BEBIÓ ESTA VEZ A MIS 


COSTILLAS, COMO YO COMÍA Y BEBÍA SIEMPRE A LAS 
DE OTROS; AL FIN ERA DE la ilustre raza de los catrines. 


Despidióse, y a poco rato nos fuimos todos a recoger a 
nuestras casas o a las ajenas. 

Pasé algún tiempo en la alternativa de pillo y de catrín, y 
una ocasión por cierta aventura amorosa, que no escribo por 
no ofender vuestros oídos castos, reñí con el marido de mi 
dama, y éste tuvo la suerte de darme tan feroz cuchillada en 


el muslo izquierdo, que casi me lo dividió. 


A mis gritos acudió la gente... ¡qué gente tan 
desapiadada es la de México!... ¿Si será así la de todo el 
mundo? Se juntaron muchos a la curiosidad; nos vieron 
reñir, y nadie trató de apaciguarnos; me hirió mi enemigo; 
arrastró y maltrató a su mujer, y nadie se lo impidió; se la 
llevó donde quiso, y ninguno lo siguió; quedé yo 
desangrándome, todos me veían y decían: ¡pobrecito!, pero 
ni llevaban el confesor ni el médico, ni había uno siquiera 


que me contuviera la sangre. 


A fuerza de juntarse muchos bobos insensibles, llegó un 


oficial, hombre bueno (que entre muchos malos y tontos es 
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difícil que no se halle algún bueno y juicioso) que hizo 
llamar una patrulla, la que me llevó al juez; éste determinó 
se me condujese al hospital. Me tomaron declaración, dije lo 
que se me antojó, y por conclusión de todo salió que me 
cortaran la pierna, porque se me iba acancerando a gran 
prisa. 

Me la cortaron en efecto, y por poco no me muero en la 
operación. Algunos días después me echaron a la calle, lo 
que tuve a gran felicidad, porque temía ir a la cárcel a 


responder de todo. 


Como no podía tenerme en pie como las grullas, fue 
necesario habilitarme de un par de muletas, lo que no me 
costó poco trabajo. 

Ya con estos muebles, y hechos mis trapos mil pedazos, 
salí según he dicho; pero ¿a dónde, y a qué? A las calles de 
Dios a pedir limosna, pues en un pie ya no estaba en 
disposición de ingeniarme, ni de andar ligero como cuando 


tenía cabales los miembros de mi cuerpo. 


Aunque había dejado en La Habana toda la vergiúenza, y 
nada se me daba del mundo, confieso que se me hizo duro a 
los principios el ejercicio de mendigo; mas era necesario 
pedir limosna o morir de hambre. 

Los primeros días se me hacía el nuevo oficio muy 
pesado, porque no tenía estilo para humillarme mucho, para 
porfiar, ni para recibir un taco con paciencia; pero poco a 


poco me fui haciendo, y dentro de dos meses ya era yo 
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maestro de pedigúeños y holgazanes. 


Luego que tomé el sabor a este destino, y comprendí sus 
inmensas y jamás bien ponderadas ventajas, lo abracé con 
todo mi corazón, y dije para mi sayo: mendigo he de ser ex 


hoc nunc et usque in saeculum. 


Conforme a este propósito me dediqué a aprender 
relaciones, a conocer las casas y personas piadosas, a saber 
el santo que era cada día, a modular la voz de modo que 
causaran compasión mis palabras y a otras diligencias tan 
precisas como éstas, lo que llegué a saber con tanta 
perfección que me llevaba las atenciones, y cuantos me oían 
tenían lástima de mí. *¡Pobrecito cojito! -decían algunos-, ¡y 
tan mozo!” No me bajaba el día de diez a doce reales, amén 
de lo que comía y me sobraba, y esto era tanto, que se me 
hacía cargo de conciencia tirarlo; y así busqué una pobre con 
quien partir mis felicidades y bonanzas. 

En efecto, hallé una muchacha llamada Marcela, de 
bastante garbo y atractivo, a la que sostuve pobremente. Ella 
cuidaba de mí con harto esmero, y tuvo tanta gracia y 
economía, que en cuatro meses se vistió como la mejor y me 
vistió a mí también; de manera que de noche, después que 
acababa yo de recoger mi bendita, me iba a casa, me ponía 
de catrín, me acomodaba mi pierna de palo y me iba a 
merendar con Marcela adonde yo sabía que no había quien 


me conociera. 


Yo mismo me admiraba al advertir que lo que no pude 
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hacer de colegial, de soldado, de tahúr, de catrín ni de pillo, 
hice de limosnero; quiero decir, mantuve una buena moza 
con su criada en una vivienda de tres piezas, muy decente 
como yo, y esto sin trabajar en nada ni contraer drogas, sino 
sólo a expensas de la fervorosa piedad de los fieles. ¡Oh 
santa caridad!, ¡oh limosna bendita!, ¡oh ejercicio ligero y 
socorrido! ¡Cuántos te siguieran si conocieran tus ventajas! 
¡Cuántos abandonaran sus talleres! ¿No se comprometieran 
en los riesgos y pagaran a peso de oro el que les sacaran los 
ojos, les cortaran las patas y los llenaran de llagas y de 
landre para injerirse en nuestras despilfarradas pero bien 
provistas compañías? 

Gran vida me pasaba con mi oficio. Os aseguro, amigos, 
que no envidiaba el mejor destino, pues consideraba que en 
el más ventajoso se trabaja algo para tener dinero, y en éste 
se consigue la plata sin trabajar, que fue siempre el fin a que 


yo aspiré desde muchacho. 


Después que experimenté las utilidades de mi empleo, ya 
no me admiro de que haya tantos hombres y mujeres 
decentes, tantos sanos y sanas, tantos muchachos y aun 
muchachas bonitas ejercitándose en la loable persecución de 
pordioseros. 

Menos me admiro de que haya tantos hipócritas 
declamadores contra ellos. La virtud es siempre perseguida y 
la felicidad envidiada. Dejaos, crueles y mal intencionados 


escritores, dejaos de apellidar a los míseros mendigos 
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sanguijuelas de las sociedades en que se permiten. No os 
fatiguéis en persuadir que es una piedad mal entendida el 
dar al que pide por Dios, sea quien fuere, sin examinar si es 
un vago, o un pobre legítimamente necesitado. Cesad de 
endurecer los corazones, asegurando que son más los 
ociosos que piden para sostener sus vicios, que los inválidos 
infelices que se acogen a este recurso para mantener su vida. 
Ya sabemos que toda vuestra crítica mordaz no se funda sino 
sobre vuestra malicia y envidia refinada; pero, ¡necios!, ¿no 
podéis disfrutar los beneficios que nosotros, al mismo precio 
y sin malquistamos con los corazones piadosos? ¿Tanto 
cuestan dos muletas y un tompeate?, ¿tanta habilidad se 
necesita para fingirse ciegos, mancos o tullidos? ¿Es tan 
gran dolor el que se sufre con hacerse diez o doce llagas con 
otros tantos cáusticos? ¿Es menester cursar algunas 
universidades para aprender mil relaciones, aunque estén 
llenas de disparates? Y por último, ¿hay algún examen que 
sufrir, ni algunos vedores que regalar para incorporarse en 
nuestro sucio, asqueroso y socorrido gremio? ¿Pues qué 
hacéis, mentecatos? Venid, venid a nuestros brazos; 
abandonad vuestras plumas; echaos una mordaza; habilitaos 
de unos pingajos puercos; haced lo que nosotros y 
disfrutaréis iguales comodidades y ventajas. 

Así hablara yo a nuestros enemigos, y si tuviera diez o 
doce hijos les enseñara este difícil oficio, los repartiera en 
varias ciudades y les jurara que con tantita economía que 


tuvieran a los principios, en breve se harían de principal. 
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Encantado con mi destino, en el que me hallé, como 
dicen, la bolita de oro, vivía muy contento con mi Marcela, 
que como estaba sobrada de todo, me quería mucho y nada 
le advertía que pudiera desagradarme. Todo era para mí 
abundancia, satisfacción y gusto. Es verdad que de cuando 
en cuando no faltaban sus incomodidades caseras y 
callejeras. Aquéllas eran originadas por mis imprudencias 
cuando se mezclaban con aguardiente; pero Marcela sabía 
terminarlas con felicidad; me daba un empujón sobre la 
cama cuando me veía más furioso y me quitaba las muletas, 
con lo que me quedaba yo hablando como un perico; pero 
sin poder moverme del colchón ni hacerle daño. Así que se 
me quitaba la chispa,: me hacía cuatro cariños y quedábamos 


tan amigos como siempre. 


No eran así las incomodidades callejeras. Éstas las 
originaba la envidia de mis compañeros, otros pobres tan 
necesitados como yo que pensando que les quitaba el pan de 
la boca, no cesaban de ultrajarme diciendo unos con otros y 


en mi cara: 


-¡Qué cojo maldito tan vagabundo y mañoso! ¿Por qué 
no se irá al estanco o se acomodará a servir de algo, y no que 
estando tan gordo y tan sin lacras, se finge más enfermo que 
nosotros, y con su maldita labia nos quita el medio de las 
manos? 

Así se explicaban estos pobres; pero yo hacía oídos de 


mercader y seguía gritando más recio y recogiendo mis 
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migajas; sin embargo, no dejaba de incomodarme por su 


envidia. 


Un año, poco más, disfruté de las dulces satisfacciones 
que he dicho; pero como todo tiene fin en este mundo, llegó 


el de mi dicha, según veréis en el capítulo que sigue. 
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NOTAS 


! “Ponerse la chispa” es una de las muchas frases con que 
> a " 12 a . » A 
aquí se dice embriagarse, y “quitarse la chispa” es decir que 


se alivió . [regresar] 
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CAPÍTULO XII 


En el que cuenta el fin de su bonanza y el motivo 


¿QUIÉN HA DE CREER QUE EL REGALO Y EL CHIQUEO 
SEAN MUCHAS VECES LOS ASESINOS DE LOS 
HOMBRES? Extraño parece; pero es una verdad constante y 


muy experimentada, especialmente por los ricos. 


El trato que yo me daba, a excepción del traje de día, era 
como el que se puede dar el más acomodado y regalón. Por 
lo ordinario me levantaba de la cama entre las nueve y diez 
de la mañana, y este régimen contribuyó a destruir mi salud. 
No sabía yo la máxima de la escuela salernitana que dice que 
siete horas de sueño bastan al joven y al viejo. Septem horas 
dormiré sat est juvenique, senique. 

Ignoraba yo esto, y lo que Salomón dice a los perezosos 


en sus Proverbios. : 


Por otra parte, mi mesa era abundante para los tres, y 
muy exquisita para mí, porque Marcela era hija de una que 
había sido cocinera de un título y de muchos ricos y había 
aprendido perfectamente el arte de lisonjear los paladares, 
provocar el apetito y dañar el estómago; con esto, me hacía 
mil bocaditos diferentes y bien sazonados cada día. También 


este regalo me fue perjudicial al fin. 


Yo no sabía en aquel tiempo que el gusto del paladar 


hace más homicidios que la espada, en frase de un escritor 
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francés; que Alejandro que salió victorioso de mil combates, 
fue vencido por la gula y los deleites, y murió a los treinta y 
dos años de su edad; que la frugalidad alarga la vida tanto 
como la acorta la destemplanza; que Galeno, médico 
antiguo, pero sabio en su tiempo, decía: “Cuando veo una 
mesa llena de mil manjares delicados, me parece que veo en 
ella los cólicos, las hidropesías, los tenesmos, insultos, 
diarreas y todo género de enfermedades”. Ignoraba que el 
sabio dice: “los excesos de la boca han muerto a muchos; 


pero el hombre sobrio vivirá más largo tiempo”. 


El sabio inglés Juan Owen escribió sobre esto un 
epigrama en latín, que en castellano se tradujo así: 


No muchos médicos 
ni medicina; 

ten pocas penas, 
sobria cocina, 

si largo tiempo 


vivir aspiras. 

“La templanza y el trabajo -dice el filósofo de Ginebra 
(Rousseau)- son los dos verdaderos médicos del hombre: el 
trabajo excita su apetito, y la templanza le impide abusar de 
él” 

Un médico preguntó al padre Bourdaloue qué régimen 
de vida seguía; y este sabio respondió que no hacía sino una 
sola comida al día. No hagáis -le dijo el médico-, no hagáis 
público vuestro secreto, porque nos quitará usted de oficio, 


pues no tendremos a quien curar.” 


San Carlos Borromeo, estando muy enfermo y 
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advirtiendo las contradicciones de los médicos acerca de 
definir su enfermedad, los despidió, moderó su mesa, se 
privó del regalo, se sujetó a un régimen simple y uniforme; 
sanó y se mantuvo con tanto vigor que soportó los trabajos 


de su obispado a que se entregó con tanto celo. 


El autor del Eclesiástico dice: “Si estás sentado en una 
mesa, no te dejes llevar del apetito de tu boca”. “No seas - 
dice en otra parte-, de los últimos a levantarte de la mesa, y 
bendice al Señor que te ha criado y que te ha colmado de sus 


bienes.” 


Éstas y otras cosas ignoraba yo, cuya observancia 
conduce efectivamente a mantener la salud con vigor. El 
último amigo que tuve, y que pienso que fue el único, me 
instruyó en estas reglas, pero tarde, porque ya estaban mis 
fuerzas enervadas, gastada mi salud y consumidos mis 
espíritus. 

Entre los matadores que tuve fue sin duda el mayor el 
uso excesivo de licores. Yo tenía la precaución de no 
embriagarme de día para no perder el crédito entre mis 
piadosos favorecedores; pero de noche me ponía unas 


chispas inaguantables. 


Este abuso no sólo perjudicó mi salud, sino que me 
exponía frecuentemente a mil burlas, desaires y pendencias. 
Yo conocía la causa de mi mal; pero no tenía la fortaleza 


necesaria para abandonarla. 


Una noche (no estaba yo muy perdido) bebía con mis 
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amigos nocturnos en una fonda y bebía más que todos. A 
uno de los concurrentes, no sé por qué razón le causé 
lástima, y con todo disimulo hizo que la conversación 
recayera sobre los perjuicios que causa el exceso de la 
bebida. ¡Oh y qué buen predicador nos encontramos! El 


decía: 


-Señores, no hay remedio, Dios lo crió todo para el 
hombre, y no puede negarse que un buen trago de vino o de 
aguardiente reanima nuestras fuerzas, promueve la 
digestión, vivifica el espíritu, hace derramar la alegría en 
nuestra sangre y, distrayéndonos de los cuidados y pesares 
que nos rodean, nos concilia un sueño tranquilo y 


provechoso. 


"A mí me agrada bastante un trago de vino, 
especialmente cuando estoy en sociedad con mis amigos. No 
soy para esto escrupuloso; me acuerdo que el mismo Dios 
por el Eclesiástico dice: 


...€l vino ha sido criado desde el principio para alegrar al hombre, y no 
para embriagarlo. Bebido con moderación es la alegría del alma y del 
corazón, y tomado con templanza es la salud del espíritu y del cuerpo. Así 
como bebido con exceso es la amargura del alma y causa riñas, 


displicencias y muchos males.? 

”A más del estrago que causa en la salud y en el espíritu, 
perturba la razón en el hombre y lo hace un objeto 
dignamente ridículo a cuantos observan sus descompasadas 
acciones, sus balbucientes palabras y sus desconcertados 


discursos. 
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”No es menester que el bebedor esté incapaz de hablar ni 
de moverse; en este caso ya está narcotizado y no puede 
causar cólera ni risa. Cuando está, como dicen ustedes, a 
media bolina o medio borracho, entonces es cuando hacen 
reír Oo incomodar sus necedades. Aun de hombres 
distinguidos nos acuerda la historia hechos ridículos y 
extravagantes, que no dimanaron de otro principio sino de 


lo mucho que bebían. 


”¿Quién no se reirá de buena gana al oír que el famoso 
poeta Chapelle, platicando y bebiendo una noche con un 
mariscal de Francia, resolvió ser mártir con su compañero, a 
quien dijo que ambos irían a la Turquía a predicar la fe 
cristiana? Entonces, decía Chapelle, nos prenderán, nos 
conducirán a cualquier bajá; yo responderé con constancia y 
vos también, señor mariscal; a mí me empalarán, a vos 
después de mí; y vednos luego luego en el paraíso. El 
mariscal se enojó porque el poeta quisiera ponerse primero 
que él, y sobre esto armaron tal campaña, que se tiraron uno 
al otro haciendo rodar las sillas, mesas y bufetes. ¿Cuál sería 
la risa de los que acudieron a apaciguarlos al oír el motivo 
de su riña? 

“Monsieur Blanchard tuvo cuidado de conservarnos esta 
anécdota, y al dicho abate le cae más en gracia que otra vez 
en casa del famoso Moliere, este mismo Chapelle, después de 
haber bebido con sus compañeros, disgustado de las miserias 
de la vida, los persuadió a que sería una grande heroicidad el 


matarse por no sufrirlas. Convencidos los camaradas con los 
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discursos del poeta, resolvieron ir a ahogarse en un río que 
estaba cerca de la casa de Moliere. En efecto, fueron y se 
arrojaron al agua. Algunos de la casa que los siguieron y 
otras gentes del lugar los sacaron. Ellos se irritaron y los 
querían matar por semejante agravio. Los pobres criados 
corrieron a refugiarse a la casa de Moliere. Informado éste 
del motivo de la riña, les dijo que ¿por qué siendo su amigo 
querían excluirlo de la gloria de que participarían siguiendo 
su proyecto? Todos le concedieron la razón y lo convidaron 


a que se fuera al río para que se ahogara con ellos. 


-Poco a poco -contestó Moliere-; éste es un gran negocio 
y conviene que se trate con madurez. Dejémoslo para 
mañana, porque si nos ahogamos de noche dirán que 
estamos desesperados o borrachos; mejor es que lo hagamos 


de día y delante de todos; y así lucirá más nuestro valor. 


Los amigos quedaron persuadidos; se fueron a acostar, y 
al día siguiente, disipados los vapores del vino, ya todos 
pensaron en conservar sus vidas. 

Hasta este cuento me acuerdo que le entendí al platicón; 
pero como mientras él predicaba yo bebía, me quedé 
dormido sobre la mesa y el fondero tuvo la bondad de 
acostarme en un banco. 

A las cuatro de la mañana volví en mí o desperté, y 
azorado de verme con esclavina o chaqueta, me levanté, me 
refregué las manos, me lavé la cara, tomé café y me fui para 


mi casa muy fruncido a vestirme de gala para ir a buscar la 
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vida como siempre. 


Poco tiempo la pude conservar, porque esta hidropesía 
de que padezco cuando escribo estos renglones, se apoderó 
de mí, y me acarreó todos los males que leeréis en el capítulo 


catorce de esta legítima y verdadera historia. 
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NOTAS 


1 “No ames el sueño, no sea que caigas en la necesidad. 


Sé vigilante y vivirás en la abundancia. Tú dormirás un 
poco, dormirás un rato, cruzarás otro poco las manos para 
descansar, y la pobreza vendrá sobre ti como hombre 


armado”. Proverbios, 24. [regresar] 
si Blanchard. [regresar] 


3 Eclesiastés, 31, 35, etcétera. [regresar] 
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CAPÍTULO XIV 


En el que da razón de su enfermedad, de los males que le 
acompañaron, y se concluye por ajena mano la narración del 


fin de la vida de nuestro famoso don Catrín 


QUERIDOS MÍOS: CUANDO ESCRIBO ESTE CAPÍTULO, 
QUE PIENSO SERÁ EL ÚLTIMO DE MI VIDA, YA ME 
SIENTO CON MUCHAS ansias, el vientre se me ha elevado 
y las piernas..., digo la pierna, se me ha hinchado más de lo 
que yo quisiera, y por estas razones es regular que salga 
menos metódico, erudito y elegante que ninguno de los de 
mi admirable historia, porque ya sabéis que conturbatus 
animus non est aptus ad exequendum munus suum: “el ánimo 
afligido no está a propósito para desempeñar sus funciones”, 
según dijo Cicerón o Antonio de Nebrija, donde únicamente 
he leído esta sentencia. Alabad, alabad, amigos, mi erudición 
y mi modestia aun a las orillas del sepulcro. Ningún escritor 
haría otro tanto en el borde mismo de la cuna; pero 
dejémonos de prevenciones; continuemos la obra, y salga lo 


que saliere. 


Una anasarca o general hidropesía se apoderó de mi 
precioso cuerpo; me redujo a no salir de casa; me tiró en la 
cama; Marcela llamó al médico, y entre él y el boticario me 
llevaron la mitad de lo que había rehundido, a los últimos 
me desahuciaron. Mi querida Marcela, luego que oyó tan 


funesto fallo, se mudó la noche que se le antojó, llevándose 
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de camino todo lo que había quedado; pero me dejó 
recomendado a la casera, lo que no fue poco favor. La dicha 
casera, el mismo día de la desgracia, me consiguió una cama 
en el hospital, me condujo a él, y cátenme ustedes sin un 
real, sin alhaja que lo valiera, enfermo, abandonado de la 
que más quería, lleno de tristeza y entregado a discreción de 
los médicos, curanderos y practicantes de este bendito 
hospital en que me veo, y en donde no pensé verme según lo 


que tenía guardado y el amor que me profesaba Marcela. 


Pero, ¡ah, mujeres ingratas, falsas e interesables! Maldito 
sea quien fía de vuestras mieles, juramentos, cariños y 
promesas. Amáis a los hombres y los aduláis mientras 
pueden seros de provecho; pero apenas los veis en la 
amargura, en el abandono, en la cárcel o en la cama, cuando, 
olvidando sus sacrificios y ternezas, los desamparáis y 


entregáis a un perdurable olvido. 


Abrid los ojos, catrines, amigos, deudos y compañeros 
míos; abrid los ojos y no os fiéis de estas sirenas seductoras 
que fingen amar mientras consiguen esclavizar a sus 
amantes; de estas perras que menean la cola y hacen fiestas 


mientras que se comen vuestra substancia. 


Hay muchas  Marcelas, muchas viles, muchas 
interesables en el mundo. Digan los panegiristas del bello 
sexo que hay mujeres finas, leales y desinteresables; 
señálenmelas a pares en la historia; yo diré que será así, las 


habrá; pero no me tocó en suerte conocer a ninguna de ellas, 
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sino a Marcela, mujer pérfida e ingrata que, apenas perdió 
las esperanzas de mi vida cuando me robó, me dejó sin 
recurso para subsistir, y por una grande seña de su amor me 


encargó al cuidado de una vieja. 


Mas en fin, Dios se lo pague a esta vieja; por su piedad 
aún vivo y tengo lugar para escribir estos pocos renglones. 

La hidropesía, la agua, la pituita o qué sé yo, que cada 
día me va engordando más, y yo no quisiera semejante 
robustez... 

Voy escribiendo poco a poco, y sin orden, y así debéis 


leer. 


El médico me dice que me muero, y que me disponga. 


¡Terrible anuncio! 


El capellán ha venido a confesarme; y yo, por quitármelo 
de encima, le he contado cuatro aventuras y catorce 
defectillos. 


Él me absolvió y me aplicó las indulgencias de la bula. 


Se me ha traído el viático y se me ha hecho una 
ceremonia muy extraña, pues si he comulgado dos veces, 


han sido muchas en mi vida. 


El practicante, don Cándido, se ha dado por mi amigo; 
me chiquea mucho y me predica; mas a veces me sirve de 
amanuense; tengo confianza en él y le he encargado que 
concluya mi historia; me lo ha ofrecido; es fanático y 
cumplirá su palabra, aunque borre esta expresión; pero es un 


buen hombre. 
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Me ven muy malo sin duda, porque me han puesto un 
Cristo a los pies; qué sé yo qué significan estas cosas: tengo 
un espíritu muy fuerte. 

El practicante admira mi talento, compadece mi estado y 


me da consejos. 


Ya me cansa; quiere que haga las protestas de la fe; que 
me arrepienta de mi vida pasada, como si no hubiera sido 
excelente; que pida perdón de mis escándalos, como si en un 
caballero de mi clase fuera bien visto semejante abatimiento; 
quiere que perdone a los que me han agraviado, eso se 
queda para la gente vil: el vengar los agravios personales es 
un punto de honor y no hay medio: entre tomar satisfacción 
de una injuria o pasar por un infame remitiéndola. 

Quiere este mi amigo tantas cosas que yo no puedo 
concedérselas. Quiere que haga una confesión general ya 


boqueando ¿Habéis oído majadería semejante? 


Me espanta cada rato con la muerte, con el juicio, con la 
eternidad, con el infierno. Mi espíritu no es tan débil que se 
amedrente con estos espantajos. Yo no he visto jamás un 
condenado, ni tengo evidencia de esos premios y castigos 
eternos que me cuentan; pero si por mi desgracia fueren 
ciertos, si hay un Juez Supremo que recompense las acciones 
de los hombres según han sido, esto es, las buenas con una 
gloria y las malas con un eterno padecer, entonces yo me la 


he pegado, pues si me condeno, escapo en una tabla. 


Aun cuando hago estas reflexiones, ni me acobardo, ni 
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siento en mi corazón ningún extraño sentimiento: mi 

espíritu disfruta de una calma y de una paz imperturbable.* 
Las ansias me agitan demasiado; el pecho se me levanta 

con el vientre... me ahogo... amigo practicante, seguid la 


Obra... 
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NOTAS 


l Así piensan los que no saben en qué consiste el 


verdadero honor. [regresar] 


2 La paz de los pecadores es pésima”, dice el Espíritu 


Santo. [regresar] 
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CAPÍTULO XV 


Conclusión hecha por el practicante 


YA NO PUDO SEGUIR DICTANDO EL TRISTE DON 
CATRÍN; LA DISOLUCIÓN DE SUS HUMORES LLEGÓ A 
SU ÚLTIMO GRADO); el pulmón se llenó de serosidades; no 


pudo respirar y se murió. 


Se le hicieron las exequias correspondientes, según los 
estatutos del hospital, bajando su cadáver caliente de la 
cama, llevándolo al depósito y a poco rato al camposanto. 

¡Pobre joven! Yo me condolí de su desgracia, y quisiera 
no haberlo conocido. Él manifestó con su pluma haber sido 
de unos principios regulares y decentes, aunque dirigido por 
unos padres demasiado complacedores, y por esta razón 
muy perniciosos. 

Ellos le enseñaron a salirse con lo que quería; ellos no 
cultivaron su talento desde sus tiernos años; ellos 
fomentaron su altivez y vanidad; ellos no lo instruyeron en 
los principios de nuestra santa religión; ellos criaron un hijo 
ingrato, un ciudadano inútil, un hombre pernicioso y tal vez 
a esta hora un infeliz precito; pero ellos también habrán 
pagado su indolencia donde estará don Catrín pagando su 
relajación escandalosa. ¡Pobres de los padres de familia! A 
muchos cuánto mejor les estuviera no tener hijos, si han de 


ser malos, según dice la verdad infalible. 
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Luego que leí los cuadernos del pobre don Catrín, y oí 
sus conversaciones y me hice cargo de su modo de pensar y 
del estado de su conciencia, le tuve lástima; hice lo que pude 
por reducirlo al conocimiento de la verdad eterna; mas era 


tarde: su corazón estaba endurecido como el de Faraón. 


Me comprometí a concluir la historia de su vida; pero 
¿cómo he de cumplir con las obligaciones de un fiel 
historiador sino diciendo la verdad sin embozo? Y la verdad 
es que vivió mal, murió lo mismo y nos dejó con harto 


desconsuelo y ninguna esperanza de su felicidad futura. 


Aun en este mundo percibió el fruto de su desarreglada 
conducta. Él, a título de bien nacido, quiso aparentar 
decencia y proporciones que no tenía, ni pudo jamás lograr, 
porque era acérrimo enemigo del trabajo. La holgazanería le 
redujo a la última miseria, y esto le prostituyó a cometer los 
crímenes más vergonzosos. 

Se hizo amigo de los libertinos y fue uno de ellos. Su 
cabeza era el receptáculo del error y de la vanidad: adornado 
con estas bellas cualidades fue siempre un impío, ignorante 
y soberbio, haciéndose mil veces insufrible y no pocas 


ridículo. 


Sus hechos son el testimonio más seguro de su gran 


talento, fina educación y arreglada conducta. 


Toda su vida fue un continuado círculo de disgustos, 
miserias, enfermedades, afrentas y desprecios; y la muerte, 


en la flor de sus años, arrebató su infeliz espíritu en medio 
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de los remordimientos más atroces. Expiró entre la 
incredulidad, el terror y la desesperación. ¡Pobre Catrín! 


¡Ojalá no tenga imitadores! 
Sobre su sepulcro se grabó el siguiente epitafio. 


SONETO 


Aquí yace el mejor de los 
catrines, 
el noble y esforzado caballero, 
el que buscaba honores y dinero 


en los cafés, tabernas y festines. 


Jamás sus pensamientos 
fueron ruines, 
ni quiso trabajar, ni ser portero; 
mas fue vago, ladrón y 
limosnero: 
¡bellos principios! ¡Excelentes 
fines! 

Esta vez nos la echó sin 
despedida, 
dejándonos dudosos de su 
suerte; 
El mismo se mató, fue su 


homicida. 


Con su mal proceder... 
Lector, advierte: 
que el que como catrín pasa la 
vida, 
también como catrín tiene la 


muerte. 
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